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A	  mi	  familia,	  sin	  ellos	  este	  trabajo	  no	  habría	  sido	  
posible.	  
A	  ti	  Estiven,	  por	  haber	  estado	  y	  estar	  siempre	  cuando	  
te	  he	  necesitado.	  	  
A	  vosotras	  Alba,	  Clara,	  María,	  por	  haberme	  
respaldado	  y	  ayudado	  a	  lo	  largo	  de	  este	  camino.	  
A	  Eulalia	  por	  su	  paciencia,	  por	  creer	  en	  mí.	  
Gracias	  a	  todos	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1.	  RESUMEN	  Y	  PALABRAS	  CLAVE	  
Familia	   es	   un	   documental	   autobiográfico	   que	   nace	   de	   una	   motivación	  
personal.	   La	   falta	   de	   comunicación	   y	   la	   discrepancia	   de	   ideas,	  muchas	   veces	  
irreconciliables	  entre	  los	  miembros	  de	  mi	  familia	  y	  yo,	  generan	  el	  conflicto	  que	  
pretendo	  retratar.	  A	  través	  de	  los	  integrantes	  de	  mi	  familia,	  y	  describiendo	  sus	  
caracteres	   y	   la	   relación	   que	   mantengo	   con	   cada	   uno	   de	   ellos,	   intento	  
comprender	  las	  razones	  que	  promueven	  la	  existencia	  de	  este	  conflicto	  y	  hallar	  
una	  posible	  solución	  al	  mismo.	  Lo	  que	  por	  desgracia,	  anticipo,	  no	  he	  logrado.	  
Este	  trabajo	  se	  convierte	  en	  un	  ejercicio	  de	  introspección	  personal	  en	  el	  que	  la	  
búsqueda	  de	  una	  solución,	  se	  convierte	  en	  la	  meta	  del	  mismo.	  
	  
Palabras	  clave:	  documental,	  autobiografía,	  familia,	  conflicto.	  
	  
	  
Family	   is	   an	   autobiographycal	   documentary	   created	   from	   a	   personal	  
momentum.	  A	  lack	  of	  communication	  and	  a	  disagreement	  of	  ideas,	  which	  are	  
irreconcilable	  between	   the	  members	  of	  my	   family	   and	   I,	   create	   the	   conflict	   I	  
am	   trying	   to	   portray.	   Through	   each	   member	   of	   my	   family,	   while	   describing	  
their	  characters	  and	  the	  relationship	  I	  uphold	  with	  every	  one	  of	  them,	  I	  try	  to	  
comprehend	   the	   reasons	   that	   are	   encouraging	   the	   existance	   of	   this	   conflict	  
and	  try	  to	  find	  a	  posible	  solution.	  Unfortunately,	  I	  am	  afraid	  I	  forsee	  my	  failure	  
in	  doing	  so.	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2.	  INTRODUCCIÓN	  
El	  presente	  trabajo	  de	  fin	  de	  grado	  corresponde	  a	  la	  modalidad	  de	  producción	  
artística	  y	  está	  vinculado	  al	  Documental	  de	  Creación.	  Este	  documento	  recoge	  la	  
experiencia	   de	   realización	   de	   este	   trabajo	   desde	   sus	   inicios	   hasta	   su	  
materialización	  final.	  	  
En	   esta	  memoria	   se	   describen	   las	   fases	   a	   través	   de	   las	   cuales	   el	   documental	  
autobiográfico	  que	  presento	  tomó	  forma.	  Por	  una	  parte	  se	  describe	  el	  trabajo	  
de	   investigación	   de	   referentes.	   Por	   otra	   parte	   se	   describen	   las	   fases	   de	  
realización	   de	   la	   pieza	   documental	   en	   sí,	   preproducción,	   producción	   y	  
postproducción.	  
Este	   trabajo	   nace	   de	   una	   necesidad	   y	   se	   convierte	   en	   un	   trabajo	   de	  
introspección.	   A	   través	   de	   este	   documental	   autobiográfico	   expongo	   la	  
existencia	   de	   un	   conflicto	   que	   se	   sucede	   en	   el	   entorno	   familiar.	   Con	   él	  
pretendo	  hacer	  visible	  dicho	  conflicto	  y	  que	  los	  miembros	  de	  mi	  familia	  tomen	  
conciencia	   de	   su	   parte.	   A	   través	   de	   un	   trabajo	   personal	   e	   íntimo	   intento	  
encontrar	  respuesta	  y	  una	  posible	  solución	  a	  esta	  situación.	  
	  
3.	  OBJETIVOS	  Y	  METODOLOGÍA	  
3.1.	  Objetivos	  principales	  
El	  primer	  objetivo	  principal	  de	  este	  proyecto	  es	   la	  realización	  del	  mismo.	  A	   lo	  
largo	  de	  la	  carrera	  universitaria,	  apenas	  tenemos	  oportunidad	  de	  enfrentarnos	  
a	   la	   realización	  de	   un	  proyecto	   de	   estas	   características	   y	  magnitud	  de	   forma	  
individual.	  Es	  aquí	  donde	  el	  TFG	  nos	  brinda	   la	  oportunidad	  de	  poder	  plasmar	  
nuestras	   inquietudes,	   pensamientos	   o	   todo	   aquello	   que	   a	   lo	   largo	   de	   estos	  
años	   no	   hemos	   tenido	   oportunidad	   de	   exteriorizar,	   de	   forma	   material.	   Esta	  
oportunidad	   se	   materializa	   por	   fin	   con	   la	   asignatura	   de	   Documentales	   de	  
Creación.	  	  
Habiendo	   realizado	   con	   anterioridad	   proyectos	   audiovisuales,	   ésta	   ha	   sido	   la	  
primera	   vez	   que	  me	  enfrento	   en	   solitario	   a	   todas	   las	   fases	  que	   acompaña	   la	  
realización	   de	   cualquier	   pieza	   audiovisual:	   preproducción,	   producción	   y	  
postproducción.	   Este	   proyecto	   ha	   servido	   como	   un	   trabajo	   de	   introspección,	  
que	  tomó	  forma	  de	  documental	  autobiográfico.	  	  
El	   segundo	   objetivo	   principal	   de	   este	   proyecto	   viene	   de	   la	   mano	   de	   la	  
existencia	   de	   un	   conflicto,	   sin	   el	   cual	   éste	   no	   se	   habría	   convertido	   en	  
motivación.	   Esta	   motivación	   dará	   paso	   al	   objetivo	   en	   sí,	   hacer	   visible	   dicho	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conflicto.	  La	  existencia	  de	  este	  conflicto	  se	  convierte	  en	  la	  motivación	  	  y	  en	  una	  
de	  las	  razones	  por	  las	  decidí	  realizar	  este	  proyecto.	  Este	  conflicto	  se	  basa	  en	  la	  
ausencia	  de	  comunicación	  en	  el	  núcleo	   familiar.	  Podríamos	  decir	  que	   la	  poca	  
comunicación	  que	  existe	  en	  la	  familia	  es	  deficiente	  y	  banal,	  y,	  a	  menudo,	  esta	  
precaria	   comunicación,	   conduce	   al	   conflicto,	   ya	   sea	   por	   la	   discrepancia	   de	  
ideas	  o	  simplemente	  por	  la	  ausencia	  de	  respeto	  hacia	  éstas.	  El	  objetivo	  en	  sí	  es	  
hacer	   visible	   esta	   falta	   de	   comunicación,	   convertirla	   en	   una	   realidad	   para	   el	  
resto	  de	  miembros	  de	  mi	  familia,	  y	  si	  es	  posible,	  encontrar	  una	  solución.	  
	  
3.2.	  Objetivos	  secundarios	  
Estos	   objetivos	   secundarios	   van	   de	   la	   mano	   de	   los	   objetivos	   principales.	   El	  
primero	   de	   ellos	   es	   intentar	   enfocar	   el	   ya	   citado	   conflicto	   de	   una	   forma	  
diferente,	  ya	  que	  las	  anteriores	  no	  han	  obtenido	  resultado	  alguno.	  En	  este	  caso	  
he	   optado	   por	   utilizar	   la	   forma	   del	   documental.	   Hacer	   uso	   de	   la	   imagen	  me	  
permitirá	  abordar	  el	  tema	  desde	  otro	  punto	  de	  vista.	  Que	  cada	  uno	  de	  ellos	  se	  
vea,	  actuará	  como	  una	  llamada	  de	  atención,	  permitiéndome	  ver	  sus	  reacciones	  
cuando	  se	  enfrenten	  a	  esta	  situación,	   intentando	  también	  entender	  su	  punto	  
de	  vista	  y	  su	  forma	  de	  enfrentarse	  al	  conflicto.	  
El	  último	  objetivo	  de	  este	  proyecto	  es	  intentar	  conseguir	  que	  los	  miembros	  de	  
mi	  familia	  se	  sienten	  juntos,	  me	  incluyo	  también,	  para	  ver	  el	  resultado	  final	  de	  
este	   trabajo.	   Uno	   de	   los	   objetivos	   principales,	   que	   ya	   hemos	   visto,	   es	   hacer	  
visible	  el	  conflicto	  existente,	  pero	  no	  puedo	  hacerlo	  si	  al	  final	  esta	  pieza	  no	  es	  
visionada	   como	   se	   merece.	   Puede	   parecer	   absurdo	   estipular	   esto	   como	   un	  
objetivo,	   pero	   es	   comprensible	   si	   puntualizamos	   que	   ningún	   trabajo	   de	   la	  
universidad	  ha	  sido	  visto	  por	  los	  miembros	  de	  mi	  familia.	  Así	  que	  teniendo	  esto	  
en	  cuenta,	  dudo	  mucho	  que	  este	  último	  objetivo	  se	  cumpla.	  	  
	  
3.2.	  Metodología	  
Desde	  el	  punto	  de	  vista	  metodológico	  establecemos	  dos	  niveles	  de	  desarrollo.	  
Por	  una	  parte	  la	  contextualización	  del	  proyecto	  y	  en	  segundo	  lugar,	  la	  parte	  de	  
desarrollo	  audiovisual.	  	  	  
Dentro	  del	  la	  parte	  de	  contextualización	  de	  nuestro	  proyecto,	  hemos	  realizado	  
una	   búsqueda	   de	   referentes,	   con	   el	   fin	   de	   hacer	   lectura	   y	   análisis	   de	   las	  
diferentes	   formas	   y	   posibilidades	   de	   representación	   del	   autorretrato,	   lo	  
autobiográfico	  y,	  más	  concretamente,	   la	   familia.	  Esta	   investigación	  vino	  de	   la	  
mano	  de	  la	  necesidad	  de	  contextualizar	  el	  proyecto.	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En	  segundo	  lugar	  establecemos	  la	  experiencia	  práctica,	  la	  parte	  audiovisual,	  en	  
la	  que	  teniendo	  en	  cuenta	  que,	  no	  tratándose	  de	  un	  modelo	  convencional	  de	  
producción	  audiovisual,	  deberá	  seguir	  las	  mismas	  fases	  de	  producción,	  aunque	  
con	  alguna	  modificación:	  preproducción,	  producción	  y	  postproducción.	  	  
	  
	  
4.	  CONTEXTUALIZACIÓN	  DEL	  PROYECTO	  
4.1.	  Familia,	  concepto	  como	  sujeto	  de	  la	  creación	  artística	  	  	  
El	   género	   documental	   está	   considerado	   una	   de	   las	   primeras	   formas	  
cinematográficas.	   Los	   primeros	   intentos	   de	   utilización	   de	   la	   cámara,	   primero	  
fotográfica	  y	  después	  con	  el	  cinematógrafo,	  buscaban	   la	  representación	  de	   la	  
realidad	  ¿y	  qué	  mejor	  objeto	  para	  a	  través	  del	  cual	  representar	  la	  realidad	  que	  	  
una	  familia?	  	  
Los	  álbumes	  de	  familia	  han	  ido	  evolucionando	  tras	  la	  aparición	  de	  la	  fotografía,	  
hasta	   llegar	   a	   nuestros	   días	   transformados	   en	   home	   movies.	   Estos	   álbumes	  
familiares,	   fotográficos	   o	   audiovisuales,	   son	   constructores	   de	   una	   memoria.	  
Generan	   un	   retrato	   de	   sí	  mismos	   y	   son	   testimonio	   de	   las	   relaciones	   que	   en	  
ellos	   aparecen.	   Los	   álbumes	   fotográficos	   son	   instrumentos	   a	   través	   de	   los	  
cuales	  realizamos	  un	  ejercicio	  de	  memoria,	  consolidamos	  la	  historia	  familiar	  y	  
la	  mostramos	  al	  resto	  del	  mundo1.	  	  
Si	  bien	  es	  cierto	  que	  estos	  instrumentos	  son	  testigos	  de	  una	  realidad,	  no	  lo	  son	  
de	   todas.	   En	   estos	   álbumes	   se	   guarda	   la	   memoria	   que	   se	   quiere	   preservar,	  
convirtiéndose	  en	  una	  realidad	  sesgada.	  Todo	  aquello	  que	  no	  es	   fotografiado	  
no	  existe,	   lo	   que	   se	   fotografía	   perdura.	   Se	   crea	   así	   una	   imagen	   ficticia,	   en	   la	  
que	  las	  poses	  y	  los	  comportamientos	  dejan	  de	  ser	  naturales	  y	  se	  convierten	  en	  
algo	  forzado,	  premeditado	  para	  el	  momento.	  Se	  transforman	  en	  un	  acto.	  	  
La	  familia	  es	  entendida	  desde	  muchas	  perspectivas,	  tantas	  como	  familias	  haya.	  
Mantenemos	   con	   ella	   una	   relación	   dialógica.	   Es	   aquí	   donde	   se	   originan	   la	  
mayoría	   de	   nuestros	   traumas,	   carencias,	   prejuicios	   que	   nos	   definen	   y	   que	  
serán	  factores	  determinantes	  a	  lo	  largo	  de	  nuestra	  vida.	  La	  familia	  se	  vuelve	  así	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  	   El	   álbum	   de	   familia	   como	   un	   medio	   hacia	   lo	   público.	   Concepto	   que	   aparece	   en	  
VV.AA.	   Álbum	   de	   familia.	   (re)presenración,	   (re)creación	   e	   (in)materialidad	   de	   las	  
fotografías	  familiares.	  Huesca:	  Diputación	  Provincial	  de	  Huesca	  y	  La	  Oficina,	  2013.	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un	   objeto	   al	   que	   retratar,	   cuestionar	   y	   admirar,	   con	   todos	   sus	   entresijos,	  
convirtiéndose	  en	  un	  lugar	  para	  el	  ensayo.	  
El	   género	   del	   documental	   autobiográfico	   depende	   del	   contenido	   y	   de	   las	  
decisiones	   que	   el	   autor	   tome	   sobre	   su	   producción.	   Como	   en	   cualquier	   pieza	  
documental,	  el	  empoderamiento	  de	  imágenes	  reales,	  ya	  experimentadas,	  es	  el	  
origen	   de	   una	   nueva	   historia.	   Esta	   nueva	   historia	   está	   caracterizada	   por	   la	  
presencia	  del	  yo,	  en	  sus	  diferentes	  niveles.	  El	  autor	  revela	  su	  posición	  ante	  un	  
tema	   o	   un	   objeto,	   como	   es	   la	   familia,	   realizando	   un	   acto	   de	   desnudez	   y	   un	  
ejercicio	  de	  introspección.	  	  
A	  través	  de	  testimonios,	  historias	  y	  situaciones,	  que	  evidencian	   las	  diferentes	  
formas	  de	   la	   realidad,	   se	   crean	   relatos	   con	   sus	   propias	   reglas	   de	  narración	   y	  
estructuras	  dramáticas.	  	  
	  
4.2.	  Referentes	  	  
4.2.1.	  Referentes	  literarios	  
El	   primero	   de	   los	   referentes	   literarios	   que	   nos	   ha	   servido	   como	   inspiración	  
para	  la	  realización	  de	  este	  trabajo	  ha	  sido	  Franz	  Kafka,	  con	  	  su	  “Carta	  al	  padre”.	  
En	  esta	  carta	  de	  103	  páginas	  Kafka	  se	  sincera	  con	  su	  padre,	  al	  que	  le	  reprocha	  
la	  rigidez	  y	  el	  autoritarismo	  con	  el	  que	  le	  trató	  a	  lo	  largo	  de	  su	  vida.	  El	  objetivo	  
de	  Kafka	  y	  la	  intención	  con	  la	  que	  escribió	  esta	  carta	  fue	  para	  intentar	  lograr	  un	  
acercamiento	  por	  parte	  de	  su	  padre.	  Desgraciadamente	  el	  destinatario	  nunca	  
recibió	  la	  correspondencia.	  	  
La	   imposibilidad	   de	   unas	   relaciones	   pacíficas	   tuvo	   otra	   consecuencia,	   en	   el	  
fondo	  muy	  natural:	  perdí	   la	   facultad	  de	  hablar2.	  Si	  bien	  Kafka	  dejó	  de	  hablar,	  
enterrando	   sus	   sentimientos,	   y	   convirtiéndose	   en	   un	   desconocido	   para	   su	  
padre,	  me	  identifico	  con	  él	  cuando	  tomo	  la	  decisión	  consciente	  de	  evitar	  tomar	  
parte	  en	  una	  comunicación	  banal,	  en	  la	  que	  no	  podía	  mostrar	  mi	  verdadero	  yo,	  
que	   quedaba	   repudiado	   por	   la	   autoridad	   de	   la	   familia,	   castigado	   por	   su	  
diferencia.	   Mi	   pieza	   documental	   hace	   las	   veces	   de	   carta	   audiovisual,	  
compartiendo	  el	  mismo	  propósito	  de	  acercamiento.	  
El	  cambio	   realmente	   revolucionario	  deberá	   lograrse,	  no	  en	  el	  mundo	  externo,	  
sino	   en	   el	   interior	   de	   los	   seres	   humanos3.	   En	  Un	  mundo	   Feliz,	  Aldous	   Huxley	  
llama	   a	   la	   reflexión	   sobre	   infinidad	   de	   cuestiones,	   siendo	   una	   de	   ellas	   el	  
concepto	  de	  familia.	  En	  esta	  novela	  utópica,	  los	  seres	  humanos	  han	  dejado	  de	  
necesitar	  aquellos	  valores	  que,	  una	  vez,	  dieron	  forma	  a	  su	  condición	  humana.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  	  Fragmento	  de	  la	  carta	  de	  Kafka.	  
3	  Fragmento	  que	  aparece	  en	  el	  prólogo	  de	  la	  novela	  Un	  mundo	  feliz.	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Ahora	  nacen	  en	  probetas,	  aprenden	  de	  manera	  hipnopédica	  y	  si	  algo	  marcha	  
mal	   siempre	   queda	   el	   soma4 .	   La	   entidad	   de	   la	   familia	   queda	   erradicada,	  
considerada	  como	  una	  abominación,	  algo	  salvaje:	  y	  el	  hogar	  era	  tan	  mezquino	  
psíquica	   como	   físicamente.	   Psíquicamente	   era	   una	   conejera,	   un	   estercolero,	  
lleno	   de	   fricciones	   a	   causa	   de	   la	   vida	   en	   común,	   hediondo	   a	   la	   fuerza	   de	  
emociones5.	  Lo	  interesante	  de	  esta	  novela	  en	  este	  aspecto	  es	  la	  búsqueda	  de	  	  
relaciones	   afectivas,	   unas	   relaciones	   que	   son	   consideradas	   obligatorias,	  
aunque	   sean	   falsas.	   En	  mi	   caso	   estas	   relaciones	   afectivas	   son	   algo	   implícito,	  
algo	  que	  se	  manifiesta	  de	  forma	  casi	  automática,	  pero	  que	  yo	  siento	  forzado,	  
precisamente	  por	   el	   hecho	  de	  que	   sea	   implícito.	   Esta	  manifestación	   se	   torna	  
banal,	  sin	  interés,	  y	  es	  cuando	  hallamos	  el	  conflicto.	  Al	  igual	  que	  en	  la	  novela,	  
vivimos	  de	  sucedáneos,	  inmersos	  en	  una	  felicidad	  embotellada.	  	  
	  
4.2.2.	  Referentes	  fílmicos	  	  
Una	  de	  las	  figuras	  referentes	  para	  este	  trabajo	  ha	  sido	  la	  de	  Alan	  Berliner.	  Este	  
director	  apela	  a	  un	  espectador	  universal,	  construyendo	  historias	  universales	  a	  
través	  de	  las	  suyas	  propias.	  Los	  temas	  que	  trata	  en	  su	  obra	  nos	  llevan	  a	  través	  
de	  la	  identidad	  personal	  y	  la	  familiar,	  como	  a	  la	  memoria	  histórica.	  
Me	   interesé	   por	   un	   trabajo	   suyo	   en	   particular,	   Nobody’s	   Business.	   En	   este	  
trabajo	  Berliner	  apuesta,	  una	  vez	  más,	  por	  una	  historia	  familiar,	  la	  de	  su	  padre.	  
A	  través	  de	  un	  uso	  magistral	  del	  material	  de	  archivo,	  y	  sirviéndose	  también	  de	  
entrevistas,	  Berliner	  mantiene	  una	  conversación	  con	  su	  padre	  en	  la	  que	  intenta	  
comprender	   su	   historia.	   Oscar	   Berliner,	   su	   padre,	   contesta	   de	   manera	   algo	  
reacia	  a	  las	  cuestiones	  que	  su	  hijo	  le	  plantea.	  Este	  trabajo	  íntimo,	  irónico	  y,	  en	  
cierta	  forma,	  agresivo,	  nos	  adentra	  en	  la	  intimidad	  de	  una	  familia,	  que	  podría	  
ser	  la	  de	  cualquiera.	  	  
	  	  	   	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Lema	  que	   comparten	   todos	   los	   habitantes	   en	   la	   novela.	   El	   soma	   es	   una	   droga	   que	  
proporciona	   una	   sensación	   de	   calma	   y	   felicidad.	   Es	   utilizada	   sin	   mesura	   y	   para	  
solucionar	  problemas.	  
5	  Fragmento	  que	  aparece	  en	   la	  novela.	  En	  esta	  parte	  se	  habla	  de	  cómo	  era	  un	  hogar	  
antes	  de	  Ford,	  y	  cómo	  era	  la	  relación	  de	  una	  madre	  y	  un	  hijo.	  	  
1.	  Oscar	  Berliner,	  fotografía	  antigua	  
	  
2.	  Oscar	  Berliner,fotograma	  del	  
documental	  Nobody’s	  Business	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Al	  igual	  que	  todos	  los	  trabajos	  de	  Berliner,	  mi	  documental	  autobiográfico	  nace	  
de	   una	   motivación	   personal.	   Nobody’s	   Business	   me	   fascinó	   por	   el	   uso	   tan	  
creativo	  del	  material	  de	  archivo.	  Berliner	  consigue	  con	  todos	  sus	  trabajos,	  y	  a	  
través	  del	  ensamblaje	  de	  este	  material,	  proporcionarle	  un	  nuevo	  significado	  y	  
darle	  un	  nuevo	  carácter	  a	  sus	  trabajos,	  usado	  a	  modo	  de	  retórica,	  y	  eso	  es	  algo	  
que	  buscaba	  para	  mi	  trabajo.	  Desgraciadamente,	  tras	  búsquedas	  encarecidas,	  
únicamente	   encontré	   una	   cinta	   VHS,	   por	   lo	   que	   no	   pude	   utilizarlo	   como	   un	  
registro	  más,	  sino	  como	  planos	  recurso.	  
https://www.youtube.com/watch?v=KoUwYYsR608	  
El	  siguiente	  trabajo	  se	  convirtió	  en	  la	  justificación,	  en	  el	  ejemplo	  que	  me	  llevó	  a	  
pensar	   que	   quizá	   hacer	   un	   documental	   sobre	   mi	   familia	   no	   era	   tan	  
descabellado.	   Familia,	   una	   película	   de	   Fernando	   León	   de	   Aranoa,	   me	  
descubrió	  la	  ironía	  y	  la	  satisfacción	  en	  potencia	  que	  podría	  sentir	  si	  me	  decidía	  
a	   realizar	   este	   proyecto.	   En	   este	   film	   conocemos	   a	   Santiago	   en	   el	   día	   de	   su	  
cumpleaños.	  Éste	  ha	  contratado	  un	  grupo	  de	  actores	  para	  que	  realicen	  el	  papel	  
de	   su	   familia	   en	   este	   día	   especial.	   Entre	   estos	   desconocidos	   se	   crea	   una	  
intimidad	   y	   una	   complicidad	   que	   hasta	   los	   mismos	   personajes	   se	   acaban	  
creyendo.	  	  
	  	  	  	  	   	  
La	  estructura	  de	  la	  familia	  está	  bien	  marcada,	  con	  los	  roles	  de	  cada	  personaje	  
bien	   definidos.	   Tenemos	   la	   figura	   del	   padre	   autoritaria,	   una	   madre,	   que	   se	  
encarga	   de	   las	   tareas	   de	   la	   casa	   y	   que	   tiene	   que	   obedecer	   y	   acatar	   ciertas	  
normas	  por	  su	  condición	  de	  mujer;	  unos	  hijos	  sometidos	  y	  rebeldes	  al	  mismo	  
tiempo;	  y	  hasta	  aparece	   la	   figura	  de	   la	  abuela,	  débil	  e	   indefensa,	  que	  hace	   lo	  
que	   se	   le	   dice.	   Esta	   película	   nos	   hace	   reflexionar	   sobre	   cuestiones	   como	   la	  
incomunicación,	  la	  hipocresía,	  la	  falta	  de	  cariño,	  las	  relaciones	  con	  un	  pariente	  
mayor,	   las	   relaciones	   con	   la	   familia	   política,	   las	   diferencias	   de	   gustos,	  
opiniones…	  	  En	  definitiva,	  nos	  hace	  plantearnos	  las	  relaciones	  con	  la	  Familia.	  A	  
su	   vez	   este	   film	   te	   hace	   plantearte	   si	   realmente	   merece	   la	   pena	   pasar	   por	  
todas	   las	  vivencias	  que	  una	  familia	  conlleva,	  cuando	   la	  puedes	  contratar	  para	  
un	  día.	  Aunque	  en	  boca	  del	  propio	  Santiago:	  he	  disfrutado	  de	  mi	  propia	  familia	  
3.	  Fotograma	  de	  la	  película	  Familia	   4.	  Fotograma	  de	  la	  película	  Familia	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y	  he	   sido	  muy	   feliz,	  mejor	  estar	  mal	  acompañado	  que	   solo.	   La	   ironía	  de	   todo	  
esto	  es	  que	  mi	  Familia	  no	  está	  rodada	  con	  actores	  profesionales.	  	  
Respecto	   a	   los	   aspectos	   formales	   del	   film	   vemos	   cómo	   se	   sucede	   el	   primer	  
contacto	   entre	   Santiago	   y	   su	   familia	   alrededor	   de	   una	   mesa,	   en	   la	   que	   se	  
disponen	   a	   desayunar.	   Al	   igual	   que	   en	   mi	   documental,	   los	   momentos	   de	  
comunicación,	   del	   tipo	   que	   sean,	   se	   suceden	   alrededor	   de	   una	   mesa.	   Es	  
importante	  recalcar	  la	  disposición	  de	  los	  personajes	  entorno	  a	  esta	  mesa,	  con	  
Santiago	  presidiendo	  en	  cada	  ocasión	  que	  se	  reúnen	  en	  torno	  a	  la	  mesa.	  Este	  
aspecto	   es	   compartido	   en	   mi	   documental,	   aunque	   quizá	   de	   forma	  
subconsciente.	   La	   figura	   masculina	   queda	   así	   encajada	   en	   su	   posición	   de	  
autoridad.	  	  
	  	  	  	  
5.	  Fotograma	  de	  la	  película	  Familia	  
	  
Otro	  aspecto	  formal	  que	  compartimos	  se	  trata	  de	  una	  toma	  en	  la	  que	  la	  figura	  
de	   la	   madre	   se	   maquilla	   en	   el	   baño.	   Sin	   ser	   un	   hecho	   premeditado,	   ambos	  
captamos	  la	  esencia	  de	  esas	  mujeres	  mientras	  se	  preparan	  para	  hacer	  frente	  a	  





6.	  Fotograma	  de	  la	  película	  Familia	  
7.	  Fotograma	  de	  la	  película	  Familia	   8.	  Fotograma	  del	  documental	  Familia	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Otro	   referente	   lo	  encontramos	  en	   la	   serie	  de	   televisión	  Los	   Soprano.	  En	  esta	  
serie	   existe	   una	   dualidad	   entre	   dos	   mundos,	   el	   familiar	   y	   el	   de	   la	   mafia.	   Al	  
volver	   a	   casa,	   Toni	   Soprano,	   el	   protagonista	   de	   la	   serie,	   debe	   esforzarse	   por	  
preservar	   la	   normalidad	   impuesta	  por	   la	   localización	  en	   la	   que	   se	   encuentra.	  
Estos	  esfuerzos	  son	  visibles	  cuando	  la	  familia	  está	  dispuesta	  en	  torno	  a	  la	  mesa	  
en	  la	  que	  van	  a	  comer.	  	  
Vuelve	  a	  aparecer	   la	  mesa	  como	  objeto	  y	   lugar,	  en	  el	  que	  una	  comunicación	  
irreal	   se	   impone.	  No	   siempre	  esta	   comunicación	  es	   irreal,	  en	  este	  espacio,	  al	  
igual	   que	   en	   el	   que	   comparto	   con	  mi	   familia,	   se	   comparten	   las	   experiencias	  
que	  se	  han	  sucedido	  a	  lo	  largo	  del	  día,	  o	  simplemente	  se	  tratan	  temas	  banales.	  	  
	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	   	  
	  
4.2.3.	  Referentes	  fotográficos	  
Por	   otro	   lado,	   me	   gustaría	   destacar	   a	   la	   fotógrafa	   Tina	   Barney,	   que	   dedicó	  
alrededor	   de	   dos	   décadas	   al	   trabajo	   de	   retratar	   a	   su	   familia	   y	   amigos	   más	  
cercanos.	  Sus	  imágenes	  nos	  transportan	  a	  la	  vida	  de	  alta	  sociedad,	  algo	  que	  la	  
gran	  mayoría	  de	  nosotros	  no	  podríamos	  contemplar	  de	  otra	  forma.	  	  
	  	  	  	  
9.	  Fotograma	  de	  la	  serie	  de	  TV,	  Los	  Soprano	   10.	  Fotograma	  de	  la	  serie	  de	  TV,	  Los	  Soprano	  
11.	  Fotografía	  de	  la	  serie	  Theater	  manners	   12.	  Fotografía	  de	  la	  serie	  Theater	  manners	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Barney	  utiliza	  sus	  fotografías	  a	  modo	  de	  diario:	  I	  can’t	  explain	  exactly	  what	  
that	  means,	  but	  when	  I	  see	  a	  precios	  moment,	  I	  want	  to	  record	  it6.	  Su	  fotografía	  
expone	  los	  hechos	  emocionales	  y	  psicológicos	  escondidos	  bajo	  todo	  ese	  lujo	  y	  
apariencia,	  y	  quizá	  esos	  gestos	  banales.	  Su	  intención	  con	  su	  trabajo	  es	  hacer	  
partícipe	  al	  espectador	  de	  la	  experiencia,	  sumergirlo	  en	  la	  imagen	  y	  así	  




	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Declaración	  durante	  una	  entrevista.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
	  
13.	  Fotografía	  de	  la	  serie	  Theater	  of	  manners	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También	  me	  gustaría	  mencionar	  el	   trabajo	  de	  Nan	  Goldin.	  Esta	  artista	  dedicó	  
buena	   parte	   de	   su	   carrera	   a	   retratarse	   a	   ella	   misma	   y	   a	   sus	   amigos	   más	  
cercanos.	   Su	   fuente	   de	   inspiración	   eran	   sus	   propias	   vivencias.	   En	   sus	  
fotografías	  se	  nos	  cuentas	  historias,	  son	  imágenes	  de	  una	  vida	  real.	  Los	  sujetos	  
que	  retrata	  se	  definen	  a	  través	  del	  grupo	  al	  que	  pertenecen.	  
    
	  
	  
Por	  último	  mencionar	   la	   serie	  que	  Sally	  Mann	   dedicó	  a	   retratar	   a	   su	   familia.	  
Aunque	  controvertida,	  esta	  serie	  es	  un	  reflejo	  de	  la	  realidad	  de	  la	  vida	  de	  esta	  
fotógrafa	   y	   de	   los	   momentos	   compartidos	   con	   su	   familia	   a	   lo	   largo	   de	   un	  
período	  de	  tiempo.	  Un	  álbum	  fotográfico	  construido	  con	  otra	  mirada,	  pero	  con	  
el	   mismo	   valor	   de	   documentación,	   de	   preservar	   esos	   momentos.	   Estas	  
imágenes	   cargadas	   de	   un	   ambiente	   íntimo,	   nos	   hablan	   de	   la	   inocencia,	   la	  
búsqueda	  de	  la	  independencia,	  dolor	  y	  vulnerabilidad.	  	  
	  




14	  y	  15.	  Fotografías	  de	  la	  serie	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ballad	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16	  y	  17.	  Fotografías	  de	  la	  serie	  
Family	  pictures	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5.	   FAMILIA,	   UN	   DOCUMENTAL	  
AUTOBIOGRÁFICO	  
Podemos	  decir	  que	  este	  proyecto	  se	  ha	  convertido	  en	  un	  viaje,	  un	  viaje	  que	  me	  
ha	  ayudado	  a	  comprender,	  a	  crecer	  y	  madurar.	  Este	  proyecto	  es,	  o	  puede	  ser,	  
el	   reflejo	   de	   muchas	   realidades,	   que	   obtiene	   forma	   a	   través	   de	   un	   ejemplo	  
concreto,	  el	  de	  mi	  familia.	  	  
Al	   igual	   que	   en	   cualquier	   producción	   audiovisual,	   en	   un	   documental	  
autobiográfico	  como	  es	  este,	  necesitamos	  tener	  una	  estructura	  de	  trabajo	  y	  de	  
creación.	   Teniendo	   en	   cuenta	   esto,	   y	   sabiendo	   el	   tipo	   de	   producción	   que	  
queremos	   realizar,	   la	   estructura	   queda	   dividida	   entonces	   en	   tres	   fases:	  
preproducción,	  producción	  y	  postproducción.	  	  
	  
5.1.	  Preproducción	  	  
La	   fase	  de	  preproducción	  de	   cualquier	  producción	  audiovisual	   es	   la	   fase	  más	  
importante,	  y	  es	  la	  fase	  que,	  por	  lo	  general,	  más	  trabajo	  conlleva.	  	  
Esta	   fase	   nace	   con	   la	   idea	   original	   de	   la	   obra	   audiovisual	   y	   finaliza	   con	   el	  
comienzo	  del	   rodaje.	  Todas	   las	   fases	  venideras	  dependerán,	  en	  gran	  medida,	  
de	   la	   planificación	   y	   las	   decisiones	   que	   se	   tomen	  durante	   este	   período	  de	   la	  
producción.	   	  Por	   lo	  general	   la	  organización	  de	  la	  preproducción	  de	  un	  trabajo	  
como	   el	   que	   he	   realizado	   no	   coincide	   por	   completo	   con	   la	   estructura	   de	  
trabajo	   de,	   digamos,	   una	   gran	   producción	   cinematográfica.	   Pero	   a	   grandes	  
rasgos	  la	  estructura	  es	  la	  misma.	  	  
Es	   evidente	   que	   en	   ambos	   casos	   la	   preproducción	   viene	   precedida	   de	   una	  
motivación,	  refiriéndonos	  a	  motivación	  como	  la	  causalidad	  o	  el	   impulso	  sin	  el	  
cual	  esto	  no	  tendrá	  una	  evolución.	  Estamos	  hablando	  de	  la	  idea,	  siendo	  ésta	  el	  
motor	  que	  genera	  la	  necesidad	  de	  contar	  una	  historia.	  	  
Tras	   el	   impulso	   creador,	   la	   idea,	   nos	   vemos	   inmersos	   en	   la	   fase	   de	  
preproducción,	   que	   en	   el	   caso	   de	   una	   gran	   producción	   comenzaríamos	  
creando	  el	  guión,	  el	   storyboard,	  etc.	  En	  mi	  caso,	   la	   fase	  de	  preproducción	  ha	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5.1.1.	  Una	  búsqueda,	  una	  idea	  	  
Sería	   un	   tanto	   dogmático	   afirmar	   que	   cualquier	   proyecto	   comienza	   con	   la	  
aparición	   de	   la	   musa	   inspiración,	   que	   finalmente	   consigue	   transformarse	   en	  
una	   idea.	   Al	   no	   querer	   posicionarme	   en	   un	   radicalismo,	   usaré	   un	  
generacionismo	   para	   decir	   que,	   casi	   todos	   los	   proyectos	   parten	   de	   una	   idea	  
con	   la	   que,	   a	   partir	   de	   ahí,	   se	   transforman	   hasta	   llegar	   a	   las	   obras	   que	  
conocemos.	   Generalmente	   ese	   trabajo	   de	   la	   formación	   de	   un	   proyecto	   se	  
desconoce,	   a	   no	   ser	   que	   la	   persona	   en	   cuestión	   esté	   familiarizada	   con	   el	  
método.	  Lo	  que	  habitualmente	  observamos	  en	  museos,	  galerías	  o	  en	  espacios	  
que	  albergan	  alguna	  manifestación	  artística,	  es	  una	  pieza	  acabada.	  	  
Sería	   absurdo	   también	   decir	   que	   la	   inspiración,	   después	   encarnada	   en	   idea	  
para	   realizar	   este	   proyecto,	   llegó	   con	   rapidez.	   Esta	   idea	   surge	   debido	   a	   una	  
imposibilidad,	  una	  frustración	  por	  no	  poder	  realizar	  otro	  proyecto	  que,	  desde	  
hacía	   tiempo,	   moría	   de	   ganas	   por	   realizar.	   Por	   motivos	   económicos	   me	   vi	  
obligada	  a	  guardar	  esta	  idea	  en	  la	  memoria	  y	  apartarla	  de	  momento.	  	  
Debido	   a	   estas	   limitaciones	   era	  necesario	  buscar	  un	  proyecto	  que	   fuera	   algo	  
cercano	   y	   un	   tanto	   menos	   ambicioso,	   pero	   no	   quería	   que	   esto	   fuera	   una	  
limitación	  que	  me	  condujera	  a	  realizar	  un	  proyecto	  con	  el	  que,	  al	  final,	  no	  me	  
sintiera	  cómoda	  o	  satisfecha	  con	  el	  resultado.	  	  
Tras	   hacer	   un	   repaso	   por	   el	   imaginario	   adquirido	   en	   todos	   estos	   años	   y	  
ambiciones	  e	  inquietudes	  de	  aquel	  momento,	  me	  di	  cuenta	  de	  que	  sí	  tenía	  algo	  
sobre	   lo	   que	   hablar.	   Algo	   que	   había	   estado	   siempre	   ahí,	   que	   conocía	   de	  
primera	  mano,	  y	  con	  lo	  que	  había	  convivido	  y	  crecido	  durante	  toda	  mi	  vida.	  Ese	  
algo	  era	  el	  causante	  de	  la	  existencia	  de	  misceláneos	  sentimientos.	  Mi	  familia.	  	  
Se	  suele	  decir	  que	  familia	  solo	  hay	  una,	  pero	  hay	  tantas	  y	  tan	  diferentes	  que	  no	  
sabía	   porqué	   la	   mía	   podía	   ser	   merecedora	   de	   realizar	   un	   documental	   sobre	  
ella.	  Pero	  ¿y	  por	  qué	  no?	  Porque	  una	  de	  las	  razones	  por	  las	  que	  decidí	  entrar	  a	  
cursar	   la	  carrera	  fue	  precisamente	  para	  aprender	  a	  expresarme,	  y	  aprender	  a	  
denunciar,	  y	  transmitir	  mis	  ideas.	  Así	  que	  decidí	  darle	  una	  oportunidad.	  	  
Mi	   familia,	   al	   igual	   que	   todas,	   tenía	   y	   tiene	   algo	   especial	   que	   nos	   hace	  
diferentes	  del	  resto.	  Mi	  familia	  me	  ofrecía	  la	  posibilidad	  de	  contar	  una	  historia,	  
personal	  y	  diferente,	  a	  través	  de	  una	  mirada	  subjetiva,	  la	  mirada	  de	  mi	  cámara.	  
Una	   vez	   decidido	   cuál	   iba	   a	   ser	   el	  motivo	   principal	   de	  mi	   pieza,	   cuál	   fue	  mi	  
sorpresa	  cuando	  llegó	  el	  momento	  de	  intentar	  encontrar	  la	  idea	  principal	  que	  
funcionara	   como	   idea	   de	   fuerza	   para	   el	   documental.	   Porque	   esto	   de	   querer	  
realizar	   un	  documental	   sobre	   tu	   familia,	   está	  muy	  bien,	   pero	  necesitaba	  una	  
idea	  de	  peso,	  algo	  más	  concreto,	  necesitaba	  saber	  qué	  es	  lo	  que	  quería	  contar.	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Decenas	   de	   posibilidades	   aparecieron,	   diferentes	   enfoques,	   diferentes	  
métodos,	  demasiadas	  personas…	  Todo	  era	  abrumador.	  Pasamos	  de	  no	  poder	  
realizar	  un	  proyecto,	  a	  tener	  tropecientas	  posibilidades,	   ideas	   intangibles	  que	  
no	  conseguían	  tomar	  forma.	  Fue	  en	  este	  momento	  donde	  entró	  en	  escena	  mi	  
co-­‐guía	  de	  viaje,	  Eulalia.	  Ella	  me	  sugirió	  que	  antes	  de	  aventurarme	  a	  tomar	  una	  
decisión	   sobre	   el	   futuro	   del	   proyecto,	   y	   de	   definir	   con	   mayor	   exactitud	   la	  
trayectoria	  del	  mismo,	  tenía	  que	  verlos	  a	  través	  de	  la	  cámara.	  Y	  así	  lo	  hice.	  
Durante	  esta	  vuelta	  a	  casa	  llevé	  la	  cámara	  conmigo.	  El	  primer	  lugar	  en	  el	  que	  
puse	  la	  cámara	  fue	  frente	  a	  la	  mesa	  donde	  solemos	  comer.	  Sabía	  que	  si	  al	  final	  
este	   iba	   a	   ser	   el	   proyecto	   que	   escogía	   realizar,	   este	   lugar	   tendría	   peso	   en	   el	  
documental.	   La	   verdad	   es	   que	   la	   primera	   toma	   de	   contacto	   no	   fue	   un	   gran	  
éxito,	   eran	   demasiado	   conscientes	   de	   este	   nuevo	   aparato	   introducido	  
alrededor	   de	   la	   mesa,	   como	   un	   comensal	   más.	   Decidí	   tomar	   otro	   ángulo	   y	  
probé	   a	   grabar	   con	   la	   cámara	   al	   hombro,	   iba	   a	   ser	   menos	   invasivo,	   menos	  
pesado,	  sin	  trípode,	  y	  podía	  esconderme	  mejor.	  Seguí	  siendo	  un	  blanco	  fácil	  y	  
detectable,	  aunque	  tras	  insistir,	  conseguí	  un	  poco	  de	  calma,	  y	  con	  ella	  vinieron	  
algunos	  planos	  naturales	   con	   algún	   tipo	  de	   inocencia	   y	   algo	  más,	   en	   ellos	   se	  
plasmaba	  una	  realidad,	  esa	  inocencia	  que	  tan	  solo	  puedes	  ver	  a	  través	  de	  una	  
cámara.	  La	  cámara	  creó	  su	  magia.	  
Tras	   observar	   detenidamente	   el	   material	   a	   la	   vuelta,	   decidí	   darle	   una	  
oportunidad	  a	  este	  proyecto.	  
La	   idea	   central	   estaba	   clara,	   mi	   familia;	   pero	   había	   que	   buscar	   una	   idea	   de	  
fuerza,	  los	  temas	  en	  los	  que	  se	  basaría	  el	  filme.	  Para	  hacer	  frente	  a	  todo	  esto,	  
lo	   primero	   que	   decidí	   fue	   acotar	   el	   número	   de	   miembros	   en	   los	   que	   se	  
centraría	   mi	   pieza	   documental,	   únicamente	   serían	   mi	   padre,	   mi	   madre,	   mi	  
hermana	   y	   yo	   misma.	   Seguidamente	   necesitaba	   valorar	   los	   demás	   aspectos	  
técnicos	   y	   formales,	   tales	   como:	   la	   estructura	   del	   documental,	   las	  
localizaciones,	   la	   aparición	   o	   no	   de	   entrevistas,	   el	   material	   de	   archivo,	   y	   los	  
temas	  que	  aparecerían	  a	  lo	  largo	  de	  la	  pieza.	  	  
5.1.4.	  Escritura	  de	  un	  diario	  de	  viaje	  	  
Con	   la	   idea	   base	   del	   documental	   ya	   estipulada,	   y	   tras	   hablarlo	   con	   mi	  
compañera	   de	   viaje,	   decidimos	   que	   un	   diario	   de	   viaje	   sería	   el	   confidente	  
perfecto	  durante	  el	  periodo	  de	  producción	  de	  este	  filme	  documental.	  	  
Quizá	   la	   narración	   sea	   una	   forma	   fundamental	   para	   que	   los	   seres	   humanos	  
comprendan	  el	  mundo7.	  Quizá	  esta	  fue	  una	  de	  las	  razones	  que	  me	  impulsaron	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Bordwell,	   D.;	   Thompson,	   K.	   El	   arte	   cinematográfico:	   Una	   introducción.	   Apartado	  
dedicado	  a	  la	  narración	  en	  producciones	  audiovisuales.	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a	   crear	   el	   diario	  de	   viaje,	   la	  necesidad	  de	  encontrar	  un	  orden	  narrativo	   a	   las	  
experiencias	  que	  estaban	  por	   llegar.	   La	   finalidad	  de	  este	   recurso	  era	   intentar	  
expresar	   con	   palabras	   las	   sensaciones	   y	   sentimientos	   que	   se	   despertaban	  
mientras	   iba	   realizando	   este	   proyecto.	   También,	   llegado	   el	   momento,	   este	  
documento	  sería	  un	  pilar	  en	  el	  que	  basarnos	  a	  la	  hora	  de	  estipular	  el	  carácter	  
narrativo	  y	  formal	  del	  film.	  Esto	  quiere	  decir	  que,	  posteriormente,	   la	   locución	  
de	  la	  pieza	  y	  el	  montaje,	  estarán	  basados	  en	  las	  vivencias	  experimentadas	  a	  lo	  
largo	  de	  la	  producción	  del	  metraje.	  	  
El	  propósito	  de	  esta	  actividad	  requería	  escribir	  diariamente,	  cuando	  estuviera	  
inmersa	   en	   el	   seno	   familiar,	   las	   sensaciones	   recibidas	  mientas	   este	   proyecto	  
era	  llevado	  a	  cabo.	  Esta	  herramienta	  se	  convirtió	  en	  una	  vía	  de	  escape	  a	  través	  
de	   la	   cual	   podía	   expresar	   mi	   frustración,	   cuando	   no	   conseguía	   expresarla	   a	  
través	  de	  la	  cámara.	  	  
5.1.2.	  Búsqueda	  de	  material	  de	  archivo	  
Habiendo	   encontrado	   la	   idea	   para	   nuestro	   proyecto,	   pasamos	   entonces	   a	   la	  
ardua	   tarea	   de	   recopilar	   material	   de	   archivo	   para	   el	   filme	   documental.	   Por	  
aquel	  momento	  la	  estructura	  del	  documental	  no	  estaba	  clara,	  así	  que	  esperaba	  
que	   el	   material	   que	   aún	   estaba	   por	   ser	   encontrado,	   me	   sirviera,	   de	   alguna	  
forma,	  como	  guía	  para	  poder	  encauzar	  el	  carácter	  del	  documental.	  Al	  igual	  que	  
en	   Nobody’s	   Business,	   esperaba	   que	   este	   material	   de	   archivo	   en	   potencia	  
aportara	  un	  carácter	  nuevo	  al	  documental.	  
Mi	   primera	   toma	   de	   contacto	   con	   el	   pasado	   me	   lleva	   ante	   varios	   álbumes	  
fotográficos.	   La	   gran	   mayoría	   de	   imágenes,	   muestran	   situaciones	   durante	  
periodos	   estivales,	  momentos	   en	   los	   que	  mis	   padres	   se	   armaban	   de	   valor	   y	  
decidían	   inmortalizar	   aquellas	   vivencias	   tan	   felices.	   Estos	   álbumes	   contienen	  
fotografías	  de	  un	  período	  concreto,	  desde	  1989,	  el	  nacimiento	  de	  mi	  hermana,	  
hasta	  1998.	  Casi	  una	  década	  de	   recuerdos	  en	   forma	  de	   imaginería	  pero	  que,	  
sin	   embargo,	   se	   tornan	   demasiado	   escuetos.	   A	   partir	   de	   esta	   última	   fecha,	  
únicamente	  encontré	  imágenes	  sueltas	  de	  otros	  diversos	  acontecimientos:	  una	  
boda,	  un	  cumpleaños,	  o	  una	  reunión	  familiar.	  	  	  
El	  siguiente	  paso	  es	  dividir	  este	  material,	  las	  fotografías	  de	  nuestra	  niñez,	  y	  las	  
pocas	  encontradas	  de	  períodos	  recientes.	  Era	  necesario	  	  volver	  a	  archivarlo	  de	  
otra	   forma	   para	   poder	   insertarlo	   en	   mi	   documental	   autobiográfico.	   Es	   aquí	  
donde	  la	  cámara	  realiza	  su	  primera	  aparición.	  Me	  sumerjo	  entonces	  con	  ella	  a	  
través	   de	   las	   fotografías,	   la	   cámara	   me	   permite	   tener	   otro	   registro,	   puedo	  
moverme	  a	  través	  de	  las	  imágenes	  creando	  una	  nueva	  historia.	  El	  desenfoque	  
y	   el	   granulado	   de	   algunas	   de	   las	   imágenes,	   aportan	   un	   tinte	   de	   nostalgia	   y	  
realzan	   el	   valor	   de	   archivo	   de	   las	   imágenes.	   Una	   vez	   este	   material	   queda	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registrado	  de	  nuevo,	  es	  volcado	  en	  el	  ordenador	  y	  archivado	  en	  carpetas,	  esta	  
vez	  digitales.	  	  
Acompañando	   los	   álbumes	   fotográficos,	   el	  material	   de	   archivo	   encontrado	   a	  
posteriori,	   fue	   una	   cinta	   de	   vídeo	   doméstica.	   Este	   VHS	   convertido	   en	   found	  
footage,	  contiene	  metraje	  datado	  desde	  1994	  hasta	  1998,	  coincidiendo	  así	  con	  
la	  última	  fecha	  registrada	  de	  los	  álbumes	  fotográficos.	  La	  duración	  del	  metraje	  
de	  este	  film	  casero	  es	  de	  1	  hora	  y	  41	  minutos.	  Mi	  decepción	  se	  tornó	  presente	  
al	   encontrar	   únicamente	   esta	   cinta.	   En	   ella,	   al	   igual	   que	   en	   las	   fotografías,	  
encontramos	   una	   recopilación	   de	   cumpleaños,	   periodos	   vacacionales,	  
excursiones	  al	  campo,	  fiestas	  del	  pueblo	  y	  comuniones.	  Teniendo	  este	  material	  
en	  las	  manos,	  pasamos	  entonces	  a	  realizar	  el	  proceso	  de	  digitalización	  de	  esta	  
home	  movie.	  Tras	  esta	  digitalización,	  el	  material	  ahora	  contenido	  en	  el	  DVD	  fue	  
volcado	  en	  el	  ordenador	  y	  guardado	  en	  su	  correspondiente	  carpeta.	  
5.1.5.	  Entrevistas	  
Pensando	   en	   la	   estructura	   formal	   del	   film,	   y	   de	   los	   elementos	   que	   en	   ella	  
deberían	   aparecer,	   nos	   cruzamos	   entonces	   con	   la	   posibilidad	   de	   incorporar	  
entrevistas	   a	   la	   pieza	   audiovisual.	   Éstas	   proporcionarían	   un	   ambiente	   más	  
íntimo	  y	  veraz	  al	  film,	  al	  igual	  que	  más	  puntos	  de	  vista.	  Formalmente	  hablando	  
haría	   que	   la	   estructura	   y	   el	   montaje	   fueran	   más	   dinámicos.	   Y	   en	   cuanto	   al	  
aspecto	  narrativo,	   estas	  entrevistas	   servirían	  a	  modo	  de	   soporte	  a	   través	  del	  
cual	   seguiríamos	   el	   hilo	   argumental	   del	   film,	   proporcionándole	   un	   carácter	  
dialógico	  y	  no	  unidireccional.	  	  
Con	   el	   trabajo	   de	  Nobody’s	   Business	   presente	   de	   nuevo,	   creí	   que	   sería	  muy	  
interesante	  y	  enriquecedor	  poder	  incorporar	  en	  mi	  pieza	  alguna	  entrevista,	  ya	  
sea	  de	  los	  miembros	  directos	  de	  mi	  familia,	  o	  de	  amigos	  u	  otros	  familiares.	  Del	  
mismo	  modo	  que	  él	   lo	  hizo,	  mi	   idea	   fue	  posicionar	  a	   la	  persona	  a	  entrevistar	  
sentada,	  en	  un	  lugar	  de	  su	  elección.	  El	  plano	  durante	  estas	  entrevistas	  sería	  un	  
plano	  medio,	   por	   lo	   general,	   en	   el	   que	   insertaría	   planos	   detalle	   de	  manos,	   y	  
algún	   primer	   plano	   del	   rostro	   de	   las	   personas	   entrevistadas,	   que	   nos	   darían	  
pistas	   del	   estado	   emocional	   de	   las	  mismas.	   La	   intención	  de	   estas	   entrevistas	  
sería	  conocer	  el	  punto	  de	  vista	  de	  mis	  familiares	  respecto	  al	  conflicto.	  
Presenté	   esta	   posibilidad	   a	   los	   miembros	   de	   mi	   familia,	   uno	   a	   uno	   y	   por	  
separado.	  Estaba	  convencida	  de	  que	  ésta	   sería	  una	  parte	   fundamental	  de	  mi	  
pieza	  si	  accedían	  a	  realizar	  las	  entrevistas,	  puesto	  que	  en	  un	  conflicto	  siempre	  
hay	  más	  de	  un	  punto	  de	  vista,	  y	  necesitaba	  conocer	  el	  suyo.	  Adelantándome	  a	  
los	   acontecimientos	   comencé	   a	   pensar	   en	   diferentes	   cuestiones	   que	  
plantearles	  cuando	   los	  tuviera	   frente	  a	   la	  cámara	  y	  en	  diferentes	  maneras	  de	  
insertar	  estas	  entrevistas	  posteriormente	  en	  el	  montaje.	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Cuál	   fue	   mi	   sorpresa	   al	   descubrir	   sus	   respuestas.	   Cada	   uno	   rechazó	  
tajantemente	   la	   propuesta.	   Al	   parecer	   a	   los	   tres	  miembros	   de	  mi	   familia	   les	  
aterraba	   e	   incomodaba	   la	   idea	   de	   colocarse	   frente	   a	   la	   cámara.	   Intenté	  
averiguar	  de	  qué	  forma	  podrían	  llegar	  a	  sentirse	  cómodos	  con	  la	  idea,	  pero	  ni	  
el	  hecho	  de	  que	  yo	  estuviera	  al	  otro	   lado	  de	   la	  cámara	   les	  puso	  de	  un	  modo	  
receptivo.	  
Ante	  esta	  respuesta	  generalizada,	  es	  comprensible	  el	  estado	  de	  decepción	  en	  
el	  que	  me	  vi	  sumergida.	  Podía	  entender	  que	  tuvieran	  cierto	  reparo	  o	  pudor	  a	  
ponerse	   frente	   a	   la	   cámara,	   pero	  me	   costaba	   entender	   el	   hecho	   de	   que	   no	  
fueran	  capaces	  de	   sobreponerse	  a	  ese	  pudor	   inicial,	   y	  me	  ayudaran	  con	  este	  
proyecto.	   Esta	   era	   su	   oportunidad	   por	   interesarse	   por	   primera	   vez	   por	   	   algo	  
que	  estuviera	  relacionado	  con	  mis	  trabajos	  de	  la	  universidad.	  
Tras	  esta	  primera	  sensación	  de	  decepción,	  la	  preocupación	  se	  vio	  dirigida	  hacia	  
la	  búsqueda	  de	  una	  alternativa	  para	  que	  funcionara	  como	  soporte	  narrativo.	  Si	  
no	  era	  posible	  realizar	  entrevistas,	  había	  que	  buscar	  otra	  forma	  de	  conducir	  la	  
narración,	  porque	  si	  bien	  es	  cierto	  que	  el	  diario	  me	  serviría	  como	  guía,	  seguía	  
teniendo	  que	  incorporar	  algo	  que	  sirviera	  como	  hilo	  conductor	  y	  base	  para	  las	  
imágenes.	  
5.1.6.	  Localizaciones	  
Como	  en	   cualquier	   pieza	   audiovisual,	   era	   necesario	   tener	   un	   escenario	   en	   el	  
que	   se	   sucedería	   la	   acción.	   Al	   tratarse	   de	   un	   relato	   de	   no	   ficción	   las	  
localizaciones	   escogidas	   se	   convertirían	   en	   la	   puesta	   en	   escena	   de	   mi	  
documental.	   Estas	   localizaciones	   escapan	   de	   cualquier	   intento	   de	  
manipulación,	  ya	  que	  uno	  de	  los	  propósitos	  al	  realizar	  este	  trabajo	  es	  reflejar	  lo	  
más	   fielmente	   posible	   los	   espacios	   y	   las	   acciones	   que	   en	   ellos	   tienen	   lugar.	  
Estos	   lugares	   deberían	   ser	   aquellos	   en	   los	   que	   se	   desarrollasen	   actividades	  
cotidianas.	  	  
Tras	   hacer	   una	   lista	   inicial	   de	   los	   posibles	   espacios,	   es	   curioso	   como	  
analizándolos,	   te	   das	   cuenta	   de	   que	   los	   lugares	   de	   trabajo	   de	   ambos,	   mis	  
padres	   y	  mi	  hermana,	   requieren	  de	  grandes	  dotes	   sociales,	   entre	  ellas	   la	   tan	  
ansiada	   capacidad	   de	   comunicación.	   También	   es	   curiosos	   que	   se	   sientan	  
cómodos	  en	  esa	  posición,	  pero	  luego,	  en	  la	  intimidad	  del	  hogar,	  esta	  capacidad	  
se	   vea	  atrofiada,	  quizá	  porque	  ya	  ha	   sido	  muy	  explotada	  en	  dichos	  espacios,	  
quién	   sabe.	   Quizá	   consiga	   alguna	   respuesta	   tras	   someterlos	   al	   filtro	   de	   la	  
cámara.	  	  
Estos	  son	  los	  espacios	  escogidos	  para	  la	  grabación:	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5.1.6.1.	  La	  casa	  
Toda	  mi	  vida	  ha	  tenido	  un	  punto	  de	  encuentro,	  un	  lugar	  al	  que	  siempre	  volver,	  	  
y	   ese	   lugar	   es	   esta	   casa.	   En	   esta	   casa	  mis	   padres	   han	   pasado	   28	   años	   de	   su	  
vida,	   y	   mi	   hermana	   y	   yo,	   toda	   la	   nuestra.	   Era	   importante	   que	   este	   lugar	  
formara	  parte	  del	  documental,	  por	  su	  significado	  material	  y	  por	  su	  significado	  a	  
nivel	  emocional.	  En	  esta	  casa	  sus	  inquilinos	  se	  muestran	  como	  son,	  es	  un	  lugar	  
ligado	  a	  la	  intimidad,	  a	  lo	  personal.	  
La	  casa	  está	  dividida	  en	  4	  pisos.	  En	  el	  piso	  más	  alto	  está	  la	  boardilla,	   lugar	  de	  
juegos	   cuando	   éramos	   pequeñas,	   y	   ahora	   convertido	   en	   lugar	   de	  
almacenamiento.	  En	  el	  siguiente	  piso	  están	  las	  habitaciones,	  la	  de	  mis	  padres,	  
mi	  hermana	  y	   la	  mía.	  Seguido	  tenemos	  el	  piso	  de	   la	  entrada	  de	   la	  casa,	  en	  el	  
que	  se	  sitúa	  el	  salón	  y	  la	  cocina	  principal.	  En	  el	  último	  piso	  se	  sitúa	  la	  bodega,	  
en	  el	  que	  también	  hay	  una	  pequeña	  cocina	  y	  una	  gran	  mesa,	  en	  la	  que	  solemos	  
comer,	  y	  otro	  espacio	  acomodado	  en	  torno	  a	  una	  televisión.	  	  
Varios	  de	  estos	  lugares	  aparecerán	  en	  el	  resultado	  final	  del	  documental,	  pero	  
el	   espacio	   con	  más	   importancia	   dentro	   de	   esta	   localización,	   es	   la	   zona	   de	   la	  
bodega,	  más	   concretamente	   el	   espacio	   en	   el	   que	   se	   sitúa	   la	  mesa	   en	   la	   que	  
comemos.	  A	   la	   hora	   de	   la	   comida,	   esta	  mesa	   se	   convierte	   en	   algo	  más.	   Este	  
lugar	  se	  convierte	  en	  el	  punto	  en	  el	  que	  mayor	  comunicación	  se	  produce	  entre	  
nosotros	  a	  lo	  largo	  del	  día.	  Así	  que	  veremos	  aparecer	  el	  motivo	  de	  la	  mesa	  a	  lo	  
largo	   del	   metraje,	   no	   únicamente	   en	   la	   casa	   familiar,	   sino	   en	   más	  
localizaciones.	  	  
El	  motivo	  de	   la	  mesa,	  como	  ya	  he	  comentado	  con	  anterioridad,	  es	  un	  común	  
denominador	  en	  varios	  de	  los	  referentes	  citados.	  Se	  convierte	  en	  un	  lugar	  en	  el	  
que	  todo	  tipo	  de	  conversaciones	  fluyen	  y	  todo	  tipo	  de	  escenarios	  son	  posibles.	  
Finalmente	  este	  espacio	  se	  convirtió	  más	  tarde	  en	  uno	  en	  los	  que	  más	  facilidad	  
encontré	  a	  la	  hora	  de	  posicionar	  la	  cámara	  y	  grabar.	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5.1.6.2.	  La	  carnicería	  
La	  carnicería	  es	  el	   lugar	  de	  trabajo	  de	  mis	  padres.	  Como	  ya	  he	  expuesto	  en	  el	  
documental,	  aquí	  trabajan	  los	  dos,	  así	  que	  se	  ven	  obligados	  a	  convivir	  también	  
durante	  la	  jornada	  laboral.	  
Este	   lugar	   es	   importante	   porque	   como	   ya	   hemos	   dicho	   antes,	   aquí	   la	  
comunicación	  es	  necesaria.	  El	   lenguaje	  utilizado	  es	  preciso	  y	  no	  tiene	  margen	  
de	  error.	  Los	  clientes	  estipulan,	  con	  todo	  tipo	  de	  detalle,	  cómo	  quieren	  recibir	  
el	   producto.	   Si	   esta	   cuestión	   no	   queda	   clara,	  mis	   padres	   harán	   el	   resto	   para	  
que	  el	  mensaje	   llegue	  con	  total	  claridad	  al	  destinatario,	  que	  son	  ellos.	  Siendo	  
así,	  este	   lugar	  se	  convierte	  entonces	  en	  uno	  en	  donde	   la	  comunicación	  no	  es	  
un	   problema.	   Aquí	   los	   vemos	   interactuar	   de	   forma	   verbal	   con	   sus	   clientes,	  
aunque	  lo	  más	  interesante	  es	  verlos	  interactuar	  entre	  ellos	  de	  forma	  no	  verbal.	  
La	  complicidad	  que	  han	  logrado	  tras	  tantos	  años	  se	  palpa	  en	  cada	  movimiento	  
que	  realizan	  tras	  ese	  mostrador,	  como	  si	  de	  una	  coreografía	  se	  tratase.	  
5.1.6.3.	  Lugar	  de	  trabajo	  de	  mi	  hermana	  
Nos	   encontramos	   ante	   un	   espacio	   desconocido	   para	   mi.	   Es	   muy	   interesarte	  
visitar	  un	  espacio	  por	  primera	  vez,	   y	   verlo	  a	   través	  de	   la	   cámara.	  Aunque	  no	  
muy	  espacioso,	   la	  habitación	  está	  rodeada	  de	  ventanas,	  a	  través	   las	  cuales	  se	  
produce	  el	  fenómeno	  de	  la	  comunicación.	  	  
Este	   lugar	   es	   importante	   porque	   aquí	   mi	   hermana	   da	   rienda	   suelta	   a	   su	  
personalidad	  comunicativa	  con	  completos	  extraños.	  Su	  trabajo	  así	  lo	  requiere,	  
pero	  es	  curioso	  que	  esta	  situación	  se	  de	  con	  tanta	  naturalidad	  en	  un	  espacio	  
desconocido,	   para	   ella	   también,	   y	   con	   personas	   desconocidas.	   Creí	   de	   vital	  
importancia	   presenciar	   cómo	   se	   producían	   estos	   encuentros	   para	   poder	  
comprender	  porqué	  esta	  comunicación	  se	  ve	  truncada	  al	  llegar	  a	  casa.	  
5.1.6.4.	  La	  casa	  de	  campo	  
Esta	   casa	  ha	   sido	  un	   sueño	  para	  mis	  padres.	  Tras	  años	  de	  esfuerzo	  y	  ahorro,	  
hace	  seis	  años	  pudieron	  comprar	  un	  terreno	  en	  el	  que	  han	  construido	  un	  lugar	  
que	  se	  ha	  convertido	  en	  su	  segundo	  hogar.	  	  
Es	  en	  este	  lugar	  donde	  pasamos	  la	  mayor	  parte	  del	  tiempo	  en	  familia.	  Es	  aquí	  
donde	  mis	  padres	  descansan	  tras	  el	  trabajo	  de	  todos	  los	  días.	  Y	  es	  aquí	  donde	  
celebramos	  con	  el	  resto	  de	  la	  familia	  cumpleaños,	  aniversarios	  y	  cualquier	  tipo	  
de	   ocasión	   que	   sirva	   como	   excusa	   para	   juntarnos	   todos	   y	   disfrutar	   de	   una	  
buena	   comida.	   Este	   espacio,	   una	   vez	   utópico,	   ahora	   convertido	   en	   realidad,	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parece	   algo	   paradisíaco,	   aunque	   únicamente	   en	   la	   superficie.	   Digamos	   que	  
este	   espacio	   actúa	   a	   modo	   de	   un	   mundo	   feliz,	   como	   si	   de	   una	   realidad	  
adulterada	   se	   tratase.	   Este	   espacio	   es	   importante	   para	   mostrar	   nuestra	  
interacción	  en	  un	  lugar	  en	  el	  que	  aparentemente	  no	  tiene	  cabida	  el	  conflicto.	  	  
Asimismo,	   vuelve	   a	   aparecer	   el	   motivo	   de	   la	   mesa,	   en	   la	   que	   se	   producen	  
encuentros	  comunicativos	  de	  toda	  índole.	  	  
	  
5.2.	  Producción	  
5.2.1.	  Fase	  de	  grabación	  
Llega	   entonces	   el	   momento	   en	   el	   que	   ponemos	   el	   trabajo	   realizado	   con	  
anterioridad	  en	  práctica.	  Es	  momento	  de	  mirar	  a	  través	  de	  la	  cámara.	  	  
El	   período	   de	   grabación	   se	   extiende	   durante	   los	   meses	   de	  marzo	   y	   abril	   de	  
2015.	  La	  duración	  total	  del	  metraje	  es	  de	  	  612	  minutos.	  	  
El	   material	   utilizado	   durante	   el	   periodo	   de	   grabación	   fue	   el	   siguiente:	   una	  
cámara	   	   Panasonic	   AG-­‐DVC15E,	   un	   trípode,	   una	   grabadora	   y,	   en	   alguna	  
ocasión,	   una	   	   cámara	   réflex,	   Canon	   1000D,	   utilizada	   como	   cámara	   en	  mano	  
cuando	  la	  Panasonic	  estaba	  siendo	  utilizada	  como	  cámara	  fija.	  El	  fin	  con	  el	  que	  
utilicé	  la	  réflex	  fue	  el	  de	  pasar	  desapercibida.	  Esto	  no	  ocurrió	  de	  tal	  forma,	  así	  
que	   su	   uso	   acabó	   siendo	   bastante	   reducido.	   La	   gran	   mayoría	   de	   la	  
responsabilidad	  a	  la	  hora	  de	  filmar,	  quedó	  pues	  en	  manos	  de	  la	  Panasonic.	  Al	  
tratarse	   de	   una	   cámara	   de	   mediano	   tamaño,	   su	   portabilidad	   era	   bastante	  
sencilla	  y	  fácil	  de	  ejecutar.	  Técnicamente	  hablando,	  sin	  embargo,	  me	  encontré	  
con	   varios	   obstáculos.	   Aunque	   el	   tamaño	   de	   la	   cámara	   me	   permitiera	   una	  
movilidad	  bastante	  fluida,	  encontramos,	  al	  mismo	  tiempo,	  su	  tamaño	  como	  un	  
hándicap.	   El	   tamaño	   de	   la	   cámara	   no	   favorecía	   su	   mimetización,	   es	   decir,	  
siendo	  pasar	  desapercibida	  uno	  de	  los	  objetivos	  a	  la	  hora	  de	  grabar,	  debido	  al	  
tamaño	   de	   mi	   instrumento,	   esto	   me	   era	   casi	   imposible.	   Otra	   de	   las	  
características	  de	  la	  cámara	  que	  jugó	  en	  mi	  contra	  fue	  la	   lente.	  Al	  tratarse	  de	  
una	  lente	  de	  distancia	  focal	  media,	  era	  complicado	  acercarse	  a	   los	  sujetos	  sin	  
ser	   vista.	   Esto	   podría	   haber	   sido	   evitado	   activando	   el	   zoom	  de	   la	   cámara,	   sí,	  
pero	  el	  problema	  lo	  encontramos	  cuando	  la	  cámara	  no	  se	  encuentra	  sujeta	  al	  
trípode.	   Si	   accionamos	   el	   zoom	  de	   la	   cámara	   cuando	   ésta	   está	   situada	   en	   el	  
hombro	   o	   no	   está	   sujeta	   a	   ningún	   soporte,	   la	   trepidación	   de	   la	   imagen	   es	  
mucho	  más	  visible.	  	  
La	  grabación	  tuvo	  lugar	  los	  días	  14	  y	  15	  de	  marzo,	  y	  desde	  el	  2	  hasta	  el	  12	  de	  
abril.	   Mi	   jornada	   de	   grabación	   se	   vio	   condicionada	   por	   la	   distancia,	   ya	   que	  
como	   bien	   he	   comentado	   en	   el	   documental,	  me	   encontraba	   a	   cuatrocientos	  
kilómetros	  de	   casa.	   Este	   trabajo	  de	  grabación	   se	   llevó	  paralelamente	  al	  de	   la	  
escritura	  del	  diario	  de	  viaje.	  
Habiendo	   realizado	   durante	   el	   periodo	   de	   preproducción	   la	   lista	   de	   las	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localizaciones	   en	   las	   que	   se	   grabaría	   la	   acción,	   y	   teniendo	   en	   mente	   los	  
espacios	   en	   los	  que	   vamos	  a	   trabajar,	   necesitamos	   tener	   cierta	  noción	   sobre	  
qué	   es	   lo	   que	   queremos	   grabar.	   Esto	   es	   complicado	   de	   prever,	   ya	   que	   la	  
esencia	  del	  cine	  de	  no	  ficción	  es	  precisamente	  el	  azar.	  Considerando	  entonces	  
este	   hecho,	   siendo	   una	   ventaja	   o	   un	   inconveniente	   en	   potencia,	   y	   sin	   haber	  
realizado	  previamente	  un	  storyboard,	  tenía	  claro	  varios	  planos	  que	  tenían	  que	  
aparecer	   sin	   duda	   en	   la	   pieza	   final.	   Uno	   de	   ellos	   sería	   el	   que	   ya	   hemos	  
comentado,	   el	   plano	   de	   la	   mesa,	   en	   realidad,	   de	   las	   mesas.	   En	   ellas	  
encontramos	  intimidad	  mientras	  se	  realiza	  una	  actividad	  cotidiana	  y	  banal.	  La	  
mesa,	   ya	   sea	   la	   de	   casa	   o	   la	   de	   la	   del	   campo,	   se	   convierte	   en	   motivo	  
cinematográfico	  al	  verse	  afectada	  por	  el	  recurso	  de	  la	  repetición.	  	  
Durante	   los	   días	   14	   y	   15	   de	   marzo	   tuvo	   lugar	   la	   primera	   toma	   de	   contacto	  
propiamente	  dicha	   con	   la	   cámara.	  En	  el	   transcurso	  de	  este	   fin	  de	   semana	   se	  
grabó	  sobre	  todo	  la	  actividad	  durante	  las	  comidas.	  La	  tensión	  por	  parte	  de	  los	  
miembros	   de	  mi	   familia	   era	   palpable	   cada	   vez	   que	   se	   encontraban	   frente	   al	  
objetivo	  de	  la	  cámara,	  así	  que	  decidí	  que	  la	  mejor	  forma	  de	  comenzar	  con	  este	  
proceso	  sería	  poner	  la	  cámara	  a	  una	  distancia	  en	  la	  que	  ésta	  no	  tuviera	  mucha	  
relevancia	  visualmente,	  y	  colocarme	  junto	  a	  ellos	  al	  otro	  lado	  de	  la	  cámara.	  Las	  
reacciones	   ante	   esta	   primera	   aproximación	   fueron	   generalmente	   negativas.	  
Por	  parte	  de	  mi	  padre,	  no	  hubo	  respuesta	  alguna,	  mi	  hermana,	  sin	  embargo,	  
insistía	  en	  retirar	  la	  cámara	  de	  la	  mesa	  porque	  no	  quería	  ser	  filmada.	  Mi	  madre	  
por	   su	   parte	   apoyó	   la	   sugerencia	   de	  mi	   hermana.	   Yo	   por	   otro	   lado,	   intenté	  
calmar	  la	  situación	  y	  restar	  importancia	  a	  la	  presencia	  de	  la	  cámara.	  Al	  final	  el	  
ambiente	  se	  relajó	  un	  poco,	  y	  la	  comida	  siguió	  su	  curso.	  	  	  
A	   lo	   largo	  de	  este	   fin	  de	  semana	   la	  cámara	  se	   fue	  moviendo	  de	  ambiente	  en	  
ambiente,	  recibiendo	  las	  mismas	  respuestas:	  mi	  hermana,	  molesta,	  se	  negaba	  
a	  ser	  grabada,	  al	  igual	  que	  mi	  madre;	  y	  mi	  padre	  por	  su	  parte	  actuaba	  como	  si	  
no	  estuviera	  allí,	  sin	  lograr	  esconder	  su	  incomodidad.	  	  
Pasada	   esta	   primera	   toma	   de	   contacto,	   el	  mes	   de	   abril	   comenzaba	   con	   una	  
festividad,	   que	   se	   convertía	   en	   la	   oportunidad	   perfecta	   para	   volver	   a	   casa	   y	  
continuar	  con	  el	  proceso	  de	  grabación.	  Durante	  estos	  escasos	  14	  días	  se	  grabó	  
el	  groso	  de	  todo	  el	  material	  de	  metraje.	  	  
A	   continuación	   pondré	   como	   ejemplo	   cómo	   transcurrió	   uno	   de	   los	   días	   de	  
grabación.	  Es	  7	  de	  abril,	  martes,	  día	  de	  limpieza.	  Despierto	  y	  solo	  estamos	  mi	  
madre	   y	   yo	   en	   casa,	   oportunidad	   perfecta	   para	   grabarla	   en	   solitario.	   Bajo	   a	  
desayunar	  con	  ella,	  con	  la	  cámara	  y	  la	  grabadora	  bajo	  el	  brazo.	  Parece	  que	  se	  
está	   acostumbrando	   a	   su	   presencia.	   Desayunamos	   entonces	   siendo	  
observadas,	  todo	  transcurre	  con	  aparente	  normalidad.	  Al	  terminar	  la	  sigo	  con	  
la	   cámara	   mientras	   ella	   sigue	   trabajando,	   cada	   vez	   se	   va	   sintiendo	   más	  
incómoda.	   Se	   dirige	   al	   baño,	   ocasión	   perfecta	   para	   poder	   ser	   testigos	   de	   su	  
intimidad,	  a	  través	  de	  la	  cual	  se	  nos	  muestra	  un	  poquito	  más	  de	  esa	  persona.	  
Tras	   terminar	  de	  asearse	  y	  ver	  que	  sigo	  aquí,	  me	  pide	  con	  cierto	  enfado	  que	  
por	  favor	  deje	  de	  grabarla,	  a	  lo	  que	  respondo	  con	  un	  estoy	  trabajando	  mamá.	  
Su	  enfado	  no	  hace	  más	  que	  crecer	  cuando	  se	  dispone	  a	  empezar	  con	  la	  tarea	  
de	   la	   limpieza	  y	   ve	  que	   sigo	   con	   la	   cámara	  en	  el	  brazo.	  De	   repente	  estalla	   la	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discusión.	  Apago	   la	   cámara	   y	   enciendo	   la	   grabadora,	   sin	   que	   ella	  me	   vea.	   La	  
discusión	  se	  alarga,	  ya	  no	  se	  trata	  de	  la	  cámara,	  esto	  es	  otra	  cosa.	  Tras	  haber	  
dicho	  todo	  lo	  que	  opina	  sobre	  mi	  persona	  en	  ese	  momento,	  sale	  de	  casa,	  huye	  
del	  lugar	  en	  el	  que	  solo	  se	  respira	  odio,	  y	  me	  quedo	  sola	  limpiando.	  Durante	  el	  
resto	  de	   la	  mañana	  no	  se	  me	  ocurrió	   intentar	   sacar	   la	  cámara	  de	  nuevo,	  ella	  
seguía	  muy	  molesta.	  Al	  llegar	  la	  tarde,	  como	  de	  costumbre	  fuimos	  al	  campo,	  y	  
llevé	   la	   cámara	   conmigo.	   La	   puse	   sobre	   el	   trípode	   y	   la	   dejé	   a	   un	   lado,	  
intentando	  que	  pasara	  desapercibida.	   Inmediatamente	  mi	  padre	  me	  dijo	  que	  
quitara	  eso	  de	  ahí.	  Al	  parecer	  mi	  madre	  no	  era	   la	  única	  que	  estaba	  enfadada	  
conmigo,	   aunque	   no	   lo	   entendía.	   Rápidamente	   recogí	   todo	   el	  material	   	   y	   lo	  
metí	  dentro	  de	   la	  casa.	  Estaba	  muy	   frustrada	  y	   triste	  al	  mismo	  tiempo.	  Sabía	  
que	  esto	  iba	  a	  ser	  difícil	  y	  que	  no	  iban	  a	  aceptar	  la	  cámara	  fácilmente,	  pero	  que	  
cualquier	  discusión	  sea	  un	  impedimento	  para	  realizar	  este	  trabajo	  es	  algo	  con	  
lo	   que	   no	   contaba,	   es	   algo	   irónico	   y	   retorcido.	   Esta	   situación	   era	  
desmotivadora.	  Me	  dedico	  entonces	  a	  intentar	  buscar	  una	  solución	  sin	  mucho	  
éxito.	  Mañana	  será	  otro	  día.	  	  
El	  resto	  de	  días	  continué	  intentando	  grabar	  el	  mayor	  número	  de	  experiencias	  
posibles	  que	  me	  permitieran	  ellos	  y	  mi	  propio	  estado	  anímico.	  	  
Éramos	  conscientes	  de	  que	  no	  sabíamos	  lo	  que	  nos	  íbamos	  a	  encontrar	  cuando	  
estuviéramos	   filmando,	   y	   que	   la	   actuación	   de	   estos	   actores	   no	   profesionales	  
dependía	   en	   gran	   medida	   de	   su	   situación	   emocional	   respecto	   a	   lo	   que	   les	  
transmitía	   la	  cámara.	  Tras	  haber	  filmado	  todo	  y	  haber	  comparado	  el	  material	  
registrado	   con	  el	   de	   found	   footage,	   se	   aprecia	   una	   frialdad	   y	   tensión	   ante	   la	  
cámara,	  como	  si	  esta	  se	  tornara	  pesada	  siendo	  un	  reflejo	  de	  las	  sensaciones	  de	  
los	   sujetos	   filmados	   y	   la	   mía	   propia,	   en	   contraposición	   a	   la	   naturalidad	   y	  
espontaneidad	   que	   apreciamos	   en	   esos	   archivos	   encontrados.	   ¿De	   qué	  
realidad	  fiarnos?	  ¿Qué	  es	  espontáneo	  y	  qué	  no?	  Son	  preguntas	  a	  las	  que,	  hasta	  
día	  de	  hoy,	  no	  he	  encontrado	  respuesta.	  	  
5.2.2.	  Texto	  para	  la	  voz	  en	  off	  
El	   siguiente	   paso	   de	   la	   producción	   fue	   crear	   un	   texto	   que	   serviría	   como	  
locución	   para	   la	   pieza	   documental.	   Este	   texto	   se	   escribiría	   en	   primer	   lugar,	  
tomando	   como	  base	   el	   diario	   escrito	   durante	   el	   período	   de	   grabación	   y,	   por	  
supuesto,	   teniendo	  muy	   presente	   el	  metraje	   en	   sí	   y	   todas	   las	   sensaciones	   y	  
experiencias	  transmitidas	  a	  lo	  largo	  de	  este	  proceso	  de	  grabación.	  Este	  texto	  se	  
convertiría	  en	  la	  voz	  en	  off	  de	  mi	  documental	  autobiográfico.	  	  
Sabemos	   que	   nuestra	   pieza	   es	   un	   documental,	   nos	   cuenta	   una	   historia,	   es	  
autobiográfico,	  es	  algo	  personal	  e	  íntimo,	  la	  voz	  en	  off	  aparecerá	  entonces	  en	  
primera	  persona,	  siendo	  una	  voz	  protagonista	  inmersa	  en	  la	  acción.	  Es	  además	  
una	   voz	   en	   off	   que	   utiliza	   una	   narración	   interna,	   nos	   deja	   ver	   lo	   que	   siente,	  
piensa	   u	   observa,	   haciendo	   juicios	   de	   valor,	   convirtiéndose	   así	   en	   una	   voz	  
subjetiva.	   Los	   personajes	   existen	   a	   través	   de	   ella,	   se	   nos	   cuenta	   lo	   que	   este	  
personaje	  más	  quiere	  que	  sepamos	  sobre	  ellos.	  Esto	  quiere	  decir	  que	  desde	  el	  
inicio	  el	  espectador	  va	  a	  estar	  condicionado	  por	  lo	  que	  esta	  voz	  le	  cuente.	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Uno	  de	   los	   inconvenientes	   y	  peligros	  de	   incorporar	  una	   locución	  a	  una	  pieza	  
audiovisual	  es	  que	  ésta	  se	  convierte	  en	  un	  aspecto	  más	  a	  controlar	  y	  tener	  en	  
cuenta.	   Aunque	   una	   buena	   narración	   aporte	   riqueza	   a	   la	   pieza,	   en	   cuanto	   a	  
que	   se	   convierte	   en	   un	   instrumento	   que	   funciona	   como	   soporte	   narrativo	   y	  
guía	  a	  través	  del	  cual	  se	  nos	  cuentan	  los	  hechos,	  hay	  que	  tener	  muy	  en	  cuenta	  
su	   buen	   uso	   y	   cuidado.	   Esta	   locución	   tiene	   que	   estar	   bien	   grabada,	  
discriminando	  cualquier	  ruido	  externo	  a	  la	  voz.	  Debe	  tener	  una	  buena	  dicción,	  
y	  debe	  transmitir,	  hay	  que	  aprender	  a	  interpretar	  de	  acuerdo	  a	  lo	  que	  se	  está	  
diciendo,	  de	   lo	  contrario	   	  se	  convertirá	  en	  un	  elemento	  plano	  y	  molesto,	  que	  
no	  encajaría	  con	  las	  imágenes	  que	  se	  muestran	  en	  pantalla.	  	  
Es	  momento	  de	  pensar	  qué	  es	  lo	  que	  quiero	  realmente	  contar,	  si	  quiero	  que	  la	  
voz	   sea	   el	   hilo	   conductor	   a	   través	   del	   cual	   incorporamos	   las	   imágenes	  
sirviéndose	  de	  apoyo,	  o	  quiero	  que	  esta	  voz	  nos	  cuente	  lo	  que	  está	  pasando	  en	  
esas	   imágenes.	   De	   nuevo	   el	   dilema	   se	   vio	   solventado	   revisando	   el	   metraje.	  
Como	   ya	   descubrimos	   durante	   la	   grabación,	   las	   imágenes	   captadas	   por	   la	  
cámara	  no	  eran	  un	  reflejo	  de	  la	  situación,	  pero	  sí	  podíamos	  percibir	  ese	  peso	  y	  
esa	  especie	  de	  melancolía.	  Así	  que	  la	  locución	  se	  convertía	  en	  el	  pilar	  en	  el	  que	  
se	  sustentarían	  este	  documental,	  convirtiéndose	  en	  el	  medio	  a	  través	  del	  cual	  
la	  historia	  sería	  contada.	  Para	  poder	  sustentar	  y	  estructurar	  el	  documental	  era	  
necesario	   dotar	   de	   una	   estructura	   al	   texto	   de	   la	   locución.	   Esta	   estructura	   se	  
dividiría	  en	  una	  introducción,	  un	  cuerpo	  y	  terminará	  con	  un	  desenlace	  o	  final,	  
al	  igual	  que	  lo	  haría	  cualquier	  narración.	  	  
La	   introducción	   comienza	   planteando	   una	   pregunta:	   ¿qué	   es	   una	   familia?.	   A	  
partir	  de	  ahí,	  introduzco	  a	  los	  miembros	  que	  conforman	  mi	  familia,	  	  a	  través	  de	  
los	   cuales	   intentaremos	   descifrar	   este	   enigma.	   Es	   aquí	   también	   donde	  
situamos	  geográficamente	  el	  lugar	  de	  los	  hechos	  y	  lo	  contextualizamos.	  
En	  el	  cuerpo	  de	  la	  narración	  se	  presenta	  y	  describe	  a	  los	  personajes	  de	  forma	  
pormenorizada.	  Se	  presentan	  de	  forma	  individual,	  y	  se	  hace	  una	  descripción	  de	  
sus	   caracteres.	   El	   orden	   en	   el	   que	   aparecen	   es	   el	   siguiente:	   padre,	   madre,	  
hermana	   y,	   en	   último	   lugar,	   se	   presenta	   la	   autora,	   una	   servidora.	   Al	   final	   de	  
cada	   presentación	   de	   cada	   personaje,	   se	   exponen	   los	   motivos	   por	   los	   que	  
aparece	  un	  conflicto	  en	  cada	  caso	  particular.	  	  
En	  el	  final	  se	  intenta	  dar	  respuesta	  a	  la	  pregunta	  planteada	  en	  la	  introducción,	  
y	  se	  intenta	  también	  encontrar	  una	  solución	  al	  conflicto.	  	  
La	  escritura	  de	  esta	  voz	  en	  off	  se	  convirtió	  en	  un	  largo	  y	  tumultuoso	  viaje.	  Todo	  
el	  peso	  narrativo	  de	  mi	  documental	  recaía	  en	  este	  texto,	  así	  que	  la	  presión	  por	  
escribirlo	   comenzó	   a	   aflorar.	   Este	   texto	   debía	   ser	   explicativo,	   en	   él	   deberían	  
quedar	  claro	   los	  motivos	  por	   los	  que	   realizaba	  el	  documental	  y	  debía	  quedar	  
claro	   sobre	   lo	   que	   estábamos	   hablando.	   Asimismo	   este	   texto	   iba	   a	   ser	   algo	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subjetivo,	   que	   nace	   de	   la	   intimidad	   e	   introspección	   de	   mis	   pensamientos	   y	  
sentimientos	  hacia	  mi	  familia	  y	  hacia	  el	  conflicto	  en	  el	  que	  vivimos.	  	  
Este	  trabajo	  llevó	  meses	  realizarlo,	  había	  muchos	  aspectos	  a	  tener	  en	  cuenta	  y	  
muchas	  preguntas	  que	  hacerse	  a	   la	  hora	  de	  escribir:	  ¿debo	  ser	  muy	  directa?,	  
¿debo	   ser	   dura	   y	   tajante?	   Esta	   inseguridad	   a	   la	   hora	   de	   escribir	   el	   texto	   era	  
reforzara	  por	  la	  idea	  de	  que	  posteriormente	  los	  miembros	  de	  mi	  familia	  iban	  a	  
ser	   conscientes	   de	   todos	   estos	   sentimientos	   y,	   desgraciadamente,	   los	   iban	   a	  
juzgar.	  	  
La	  grabación	  de	  esta	  voz	  en	  off,	  sin	  embargo,	  se	  realizó	  a	  lo	  largo	  de	  un	  par	  de	  
días,	   siguiendo	   el	   orden	   del	   documento	   escrito.	   Como	   ya	   he	   dicho	   antes,	   la	  
importancia	  de	  la	  interpretación	  a	  la	  hora	  de	  grabar	  el	  texto	  era	  crucial,	  por	  lo	  
que	   realicé	   varias	   grabaciones,	   cada	   una	   con	   una	   entonación	   y	   un	   carácter	  
diferente.	   Posteriormente,	   la	   que	   mejor	   se	   adaptara	   al	   montaje	   fue	   la	   que	  
ocupó	  un	  puesto	  en	  el	  documental	  final.	  	  
	  
5.3.	  Postproducción	  
5.3.1.	  Revisión	  y	  organización	  del	  material	  
El	   primer	   paso	   para	   llevar	   a	   cabo	   la	   postproducción	   de	   cualquier	   producción	  
audiovisual	   es	   el	   visionado	   de	   todo	   el	   metraje.	   Pues	   bien,	   ante	   mi	   se	  
encontraba	  la	  ardua	  tarea	  de	  revisar	  612	  minutos	  de	  película	  digital.	  	  
Este	  visionado	  lo	  acompañé	  de	  una	  hoja	  en	  la	  que	  apuntaba	  el	  nombre	  con	  el	  
que	  el	  vídeo	  quedaba	  registrado	  y,	  en	  el	  caso	  de	  haber	  material	  que	  se	  pudiera	  
utilizar,	   anotaba	  el	   comienzo	  y	  el	   final	  de	  ese	   trozo,	   creando	  así	  una	  hoja	  de	  
minutado	   de	   cada	   uno	   de	   los	   clips.	   Una	   vez	   revisados	   los	   clips,	   debían	   ser	  
debidamente	  agrupados,	  así	  que	  creé	  carpetas	  siguiendo	  las	  localizaciones	  que	  
habíamos	   estipulado	   en	   la	   preproducción.	   Los	   vídeos	   que	  no	   tenían	  material	  
apto	   eran	   desechados	   a	   una	   carpeta	   a	   parte.	   Como	   resultado	   obtuve	   11	  
carpetas	  diferentes.	  Una	  vez	  terminada	  esa	  primera	  vuelta	  de	  minutado,	  volví	  
a	  revisar	  cada	  clip	  para	  anotar	  qué	  era	  lo	  que	  sucedía	  en	  cada	  uno,	  para	  agilizar	  
así	   el	   posterior	   proceso	   de	   montaje.	   Esta	   parte	   de	   trabajo	   llevó	   varios	   días	  
realizarla.	  	  
Tras	   haber	   revisado	   el	   material	   registrado	   por	   la	   cámara,	   era	   momento	   de	  
analizar	  el	  material	  que	  teníamos	  en	  la	  grabadora.	  	  
Siguiendo	   el	   mismo	   modelo,	   escuché	   cada	   pista	   anotando	   en	   una	   hoja	   los	  
momentos	   en	   los	   que	   se	   producían	   las	   conversaciones	   para	   así	   poderlos	  
clasificar	   con	   cada	   vídeo	   al	   que	   debían	   acompañar.	   Por	   lo	   general	   el	   sonido	  
recogido	  era	  bastante	  deficiente.	  El	  sonido	  ambiente	  no	  estaba	  mal	  capturado,	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el	   problema	   eran	   las	   voces	   de	   los	   personajes,	   o	   no	   se	   entendían	   bien,	   o	   se	  
mezclaban	  demasiado	   con	  el	   sonido	  ambiente.	  Me	  veía	   entonces	   sumergida,	  
de	  nuevo,	   en	  un	  dilema,	  utilizar	   o	  no	  este	   sonido.	   Este	  bache	   fue	   fácilmente	  
solventado,	   no	   podía	   utilizar	   un	   sonido	   defectuoso,	   ya	   que	   arruinaría	  
completamente	  el	  resto	  del	  trabajo.	  El	  peso	  sonoro	  de	  la	  pieza	  recaía	  así	  en	  la	  
locución	  y	  en	  el	  sonido	  ambiente,	  pudiendo	  incorporar	  a	  posteriori,	  una	  banda	  
sonora	  que	  cuajara	  con	  el	  carácter	  del	  documental,	  tarea	  bastante	  complicada.	  	  	  
5.3.2.	  Primer	  montaje	  
Teniendo	  todo	  el	  material	  de	  metraje	  debidamente	  clasificado,	  me	  dispongo	  a	  
sumergirme	   en	   el	   programa	   de	   edición	   de	   vídeo	   a	   través	   del	   cual	   el	  
documental	  tomará	  forma.	  	  	  
	  
33.	  Proyecto	  de	  Preimiere	  
	  
Para	  empezar	  a	  montar	  el	  vídeo	  era	  necesario	  tener	  estructurada	  la	   locución,	  
así	  que	  eso	  fue	  lo	  primero	  de	  lo	  que	  me	  encargué.	  Revisé	  de	  nuevo	  las	  pistas	  y	  
las	  ordené	  de	  forma	  	  que	  coincidieran	  con	  el	  texto	  de	  la	   locución,	  como	  si	  de	  
un	  guión	  se	  tratase.	  Una	  vez	  hecho	  esto	  era	  necesario	  ecualizar	  todas	  las	  pistas	  
para	   que	   no	   hubiera	   diferencia	   en	   las	   ganancias	   de	   cada	   pista	   y	   estuvieran	  
todas	   al	   mismo	   nivel	   de	   volumen.	   La	   ecualización	   se	   llevó	   a	   cabo	   con	   un	  
programa	  diferente,	  Reaper.	  
Una	  vez	  controlado,	  de	  momento,	  el	  tema	  del	  sonido,	  había	  que	  sumergirse	  en	  
el	  trabajo	  de	  montaje	  propiamente	  dicho,	  momento	  en	  el	  que	  la	  pieza	  se	  va	  a	  
convertir	  oficialmente	  en	  algo	  audiovisual.	  Teniendo	  como	  base	  la	  locución,	  el	  
trabajo	   de	   montaje	   parecía	   relativamente	   sencillo.	   Era	   importante	   que	   las	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imágenes	  estuvieran	  en	  armonía	  con	   la	  voz	  en	  off,	  no	  necesariamente	  tenían	  
que	  coincidir,	  pero	  sí	  era	  necesario	  que	  el	  montaje	  fuera	  dinámico.	  	  
Desgraciadamente	   esto	   no	   fue	   así.	   La	   voz	   en	   off	   tenía	   varios	   aspectos	   que	  
mejorar,	   así	   que	   era	   necesario	   volver	   a	   sumergirse	   en	   el	   texto	   y	   reescribirlo.	  
Respecto	  a	  las	  imágenes,	  diríamos	  que	  en	  sí	  estaban	  bien,	  pero	  les	  faltaba	  algo.	  
El	   documental	   necesitaba	   una	   presencia	   de	   material	   de	   archivo	   mayor,	  
necesitaba	   otro	   registro	   que	   le	   aportara	   mayor	   dinamismo,	   ya	   que	   las	  
imágenes	  actuales	  se	  tornaban	  monótonas.	  	  
5.3.3.	  Segundo	  montaje	  
Durante	   la	   realización	   de	   este	   segundo	  montaje	   reduje	   la	   duración	   final	   del	  
documental.	  	  
Tras	   una	   nueva	   búsqueda	   de	   material	   de	   archivo	   que	   incorporar	   a	   la	   pieza,	  
encontré	   imágenes	   que	   podrían	   funcionar	   con	   el	   resto	   del	   documental.	   El	  
resultado	   fue	  bastante	  satisfactorio.	  El	   trabajo	  se	  mejoró	  en	  general,	  dejó	  de	  
ser	   tan	   monótono	   y	   cobró	   un	   mayor	   dinamismo	   e	   interés,	   que	   es	   lo	   que	  
andábamos	  buscando.	  	  
En	  el	  último	  momento	  decidí	  incorporar	  una	  secuencia	  en	  la	  que	  apareciera	  un	  
audio	   que	   grabé	   durante	   una	   comida.	   Es	   cierto	   que	   estas	   grabaciones	   las	  
deseché	  en	  un	  primer	  momento,	  pero	  la	  mezclé	  con	  el	  sonido	  ambiente	  de	  una	  
mañana	   de	   niebla	   y	   el	   resultado	   me	   pareció	   interesante.	   De	   esta	   forma	  
podíamos	  escuchar	  aquello	  de	  lo	  que	  tanto	  he	  hablado	  a	  lo	  largo	  de	  este	  texto,	  
esas	  conversaciones	  banales	  durante	  las	  comidas.	  	  
	  
34.	  Proyecto	  de	  Premiere	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Respecto	  a	  la	  voz	  en	  off,	  como	  ya	  hemos	  dicho,	  el	  texto	  fue	  reescrito,	  no	  en	  su	  
totalidad,	  y	  se	  volvió	  a	  grabar.	  Era	  necesario	  deshacerse	  de	   las	  partes	  que	  no	  
eran	   importantes	   y	   no	   aportaban	   nada	   a	   la	   historia.	   Asimismo	   se	   cambió	   la	  
parte	   del	   final.	   En	   el	   anterior	  montaje	   esta	   parte	   quedaba	   floja	   y	   no	  daba	   la	  
sensación	  de	  terminada.	  Sí	  es	  cierto	  que	   la	  posibilidad	  de	  un	  final	  abierto	  fue	  
considerada,	  pero	  tras	  analizar	  ese	  primer	  montaje	  y	  haber	  tenido	  tiempo	  para	  
digerir	  todo	  lo	  vivido,	  llegué	  a	  una	  conclusión	  y	  decidí	  que	  ésta	  fuera	  mi	  final.	  	  
A	   veces	   habrá	   que	   actuar,	   y	   otras	   disfrutaremos	   los	   unos	   de	   los	   otros	   de	  
manera	  espontánea	  y	  real,	  así	  que	  habrá	  que	  seguir	  aprendiendo,	  y	  hacerlo	  lo	  
mejor	  posible8.	  	  
	  
	  
6.	  SCREENING	  EN	  FAMILIA	  
El	  screening	  realizado	  junto	  a	  los	  protagonistas	  de	  este	  documental	  se	  llevó	  a	  
cabo	  casi	  un	  año	  después	  de	  la	  realización	  del	  primer	  montaje	  de	  esta	  pieza.	  Su	  	  
objetivo	   fue	   observar	   las	   reacciones	   expresadas	   durante	   la	   proyección	   del	  
documental,	  y	  luego,	  si,	  fuera	  posible,	  escuchar	  las	  opiniones	  que	  tengan	  sobre	  
el	  filme.	  	  	  
Esta	  parte	  se	  tornó	  bastante	  complicada	  para	  mi	  a	  nivel	  emocional.	  El	  hecho	  de	  
haber	  costado	  tanto	  tiempo	  encontrar	  un	  momento	  en	  el	  que	  todos	  estuvieran	  
de	   acuerdo	  para	  poder,	   por	   fin,	   sentarse	   juntos	   y	   ver	   el	   documental,	   supuso	  
para	  mi	  una	  carga	  más	  a	  la	  hora	  de	  realizar	  este	  proyecto.	  	  
El	  día	  que	  al	  final	  sucedió	  lo	  inevitable	  fue	  un	  domingo	  de	  invierno,	  en	  la	  casa	  
de	  campo.	  Una	  vez	  más	  llevé	  conmigo	  el	  disco	  duro	  en	  el	  que	  se	  encontraba	  la	  
pieza	   que	   había	   realizado,	   y	   una	   vez	  más	   les	   propuse	   que	   nos	   sentáramos	   a	  
verlo,	   sin	   ninguna	   expectativa.	   Para	   mi	   sorpresa	   todos	   dijeron	   que	   sí.	   La	  
comida	   estaba	   preparada	   y	   hacía	   demasiado	   frío	   para	   realizar	   cualquier	  
actividad	  fuera	  de	  casa,	  así	  que	  supongo	  que	  no	  había	  nada	  mejor	  que	  hacer.	  
Mientras	   conectaba	   el	   dispositivo	   a	   la	   televisión,	   ellos	   se	   fueron	   sentando	  
frente	  a	  ella,	  mi	  hermana	  y	  mi	  padre	  por	  una	  parte	  y	  mi	  madre	  en	  un	  pequeño	  
asiento	  que	  hay	  al	  lado	  del	  sofá,	  yo	  me	  coloqué	  un	  poquito	  más	  atrás,	  de	  pie,	  
donde	  los	  pudiera	  ver.	  	  
El	   vídeo	   comenzó	   y	   todos	   estaban	   expectantes	   y	   receptivos,	   yo	   sin	   embargo	  
comencé	  a	  notar	  los	  nervios	  en	  el	  estómago.	  Los	  primeros	  minutos	  pasaron	  y	  
algunas	  risas	  se	  escapaban.	  Tras	  estas	  risas	  llegaron	  los	  primeros	  comentarios,	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llevados	  de	  la	  mano	  de	  mi	  hermana	  y	  mi	  madre:	  “¿Por	  qué	  me	  has	  sacado	  tan	  
mal?	   ¿Para	   que	   pones	   eso?...”.	   Mi	   padre	   por	   su	   parte	   permaneció	   sin	   decir	  
palabra,	  con	  la	  mirada	  fija	  en	   la	  pantalla.	  No	  pude	  aguantar	   la	  situación	  y	  salí	  
de	  la	  casa.	  Había	  llegado	  el	  momento	  en	  el	  que	  me	  enfrentaba	  a	  ellos,	  era	  ese	  
el	   momento	   en	   el	   que	   iban	   a	   escuchar	   todo	   lo	   que	   pensaba	   sobre	   nuestra	  
situación,	   una	   vez	   más,	   con	   ellos	   siendo	   los	   protagonistas,	   viéndose	   desde	  
fuera.	   Iban	  a	  juzgar	  mi	  trabajo	  y	  mi	  opinión,	  o	  quizá	  no,	  sólo	  sé	  que	  no	  podía	  
estar	  en	  esa	  habitación,	  estaba	  demasiado	  inquieta.	  	  
Tras	  calmarme	  volví	  a	  entrar	  en	  casa,	  únicamente	  se	  escuchaba	  mi	  voz.	  Todos	  
estaban	  muy	   atentos,	   habíamos	   llegado	   a	   la	   parte	   principal	   del	   documental,	  
ellos.	   A	   lo	   largo	   de	   toda	   esta	   parte,	   todos	   permanecieron	   en	   silencio,	   muy	  
atentos,	  mientras	  yo	  me	  paseaba	  por	   la	  habitación,	   incapaz	  de	  mantener	  mis	  
nervios	   a	   raya.	   Llegando	   hacia	   el	   final	   del	   vídeo,	   cuando	   aparece	   el	   otro	  
componente	  de	  la	  familia,	  Bill,	  sus	  caras	  se	  relajaron	  y	  sonrieron.	  Mi	  hermana	  y	  
mi	   padre	   seguían	   en	   la	  misma	   posición	   que	   al	   principio,	   sentados	   de	   brazos	  
cruzados.	  Mi	  madre,	  sin	  embargo,	  había	  cambiado	  su	  postura,	  ahora	  tenía	  los	  
codos	  sobre	  las	  rodillas,	  con	  su	  mano	  derecha	  en	  la	  cara,	  encogida	  e	  inclinada	  
hacia	  delante.	  	  
Comienzan	  los	  títulos	  de	  crédito	  y	  sigue	  reinando	  el	  silencio,	  que	  acaba	  cuando	  
la	   pantalla	   se	   torna	   negra.	  Mi	   padre	   se	   levanta	   y	   me	   felicita	   por	   el	   trabajo,	  
ahora	  podrá	  entender	  porqué	  me	  estaba	   costando	   tanto	   sacar	   adelante	  este	  
proyecto.	   Mi	   hermana	   por	   su	   parte	   también	   me	   felicita	   con	   un	   “qué	   chulo	  
Andri”.	  Me	  giro	  entonces	  para	  buscar	  la	  reacción	  de	  mi	  madre,	  y	  la	  encuentro	  
con	  lágrimas	  en	  los	  ojos.	  Sorprendida	  me	  acerco	  a	  ella	  para	  preguntarle	  porqué	  
llora,	  a	  lo	  que	  me	  responde	  con	  un	  “por	  eso”,	  señalando	  la	  pantalla.	  Se	  refería	  
al	  documental,	  a	  nosotros.	  La	  abrazo	  y	  nos	  dirigimos	  a	  la	  mesa	  para	  comer.	  	  
Una	  sensación	  de	  alivio	  se	  llevó	  todo	  el	  nerviosismo	  que	  dominaba	  mi	  cuerpo.	  
Esa	   sensación	   no	   fue	   muy	   duradera	   ya	   que	   aunque	   hubieran	   apreciado	   mi	  
trabajo,	  el	  objetivo	  de	  éste	  no	  era	  que	  lo	  alabaran	  o	  que	  estuvieran	  orgullosos	  
de	  mi,	  su	  verdadero	  objetivo	  era	  ser	  el	  detonante	  de	  un	  cambio,	  y	  este	  cambio	  
no	   iba	   a	   suceder	   de	   la	   noche	   a	   la	   mañana,	   ni	   mucho	   menos	   iba	   a	   ser	   algo	  
inmediato.	   Solo	   el	   tiempo	   lo	   diría.	   Tras	   esta	   reflexión,	   la	   comida	   siguió	   su	  
curso,	  las	  conversaciones	  banales	  se	  sucedieron	  y	  todos	  actuaron	  como	  si	  nada	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7.	  CONCLUSIONES	  
Tras	  haber	  pasado	  por	   todas	   las	   fases	  pertinentes	  para	   la	   realización	  de	  este	  
trabajo,	   y	   unas	   cuantas	   más,	   podemos	   decir	   que	   los	   objetivos	   establecidos	  
como	  meta	  al	  comienzo	  de	  este	  documento	  han	  sido	  alcanzados	  en	  parte.	  	  
Uno	   de	   los	   objetivos	   principales,	   la	   realización	   de	   este	   trabajo,	   sin	   duda	   lo	  
hemos	   conseguido,	   aunque	   no	   con	   total	   satisfacción	   ante	   el	   resultado,	   pero	  
podemos	  decir	  que	  lo	  hemos	  experimentado	  en	  su	  totalidad.	  Ya	  podemos	  decir	  
qué	   se	   siente	   al	   realizar	   una	   obra	   audiovisual	   de	   esta	   magnitud,	  
exclusivamente	  personal.	  	  
Con	  respecto	  al	  propósito	  más	   importante	  de	  este	  proyecto,	   la	  visibilidad,	  no	  
estoy	  segura	  de	  lo	  que	  hemos	  conseguido.	  Es	  cierto	  que	  el	  documental	  ha	  sido	  
visto	   por	   los	   miembros	   de	   mi	   familia,	   pero	   no	   sé	   si	   se	   ha	   tomado	   como	  
esperaba.	   Ahora	   tal	   vez	   son	   conscientes	   de	   cómo	   me	   siento	   y	   cuál	   es	   mi	  
opinión	   respecto	   a	   nuestro	   problema,	   pero	   al	   parecer	   no	   ha	   sido	   suficiente	  
para	  que	  se	  produzca	  un	  cambio,	  por	  lo	  menos	  no	  de	  manera	  generalizada.	  	  
Es	   triste	   pensar	   que	   es	   así	   cómo	  nos	   vamos	   a	   relacionar	   durante	   el	   resto	  de	  
nuestra	   vida,	   pero	   como	   ya	   he	   dicho,	   al	   menos	   por	   mi	   parte,	   seguiré	  
intentando	  hacerlo	  lo	  mejor	  posible.	  	  	  
Tras	   terminar	  este	  proyecto	   y	  entregar	  esta	  memoria	   termino	  un	  período	  de	  
mi	  vida.	  A	  lo	  largo	  del	  cuál,	  esta	  facultad	  se	  ha	  convertido	  en	  mi	  casa,	  ha	  sido	  el	  
lugar	   en	   el	   que	   	   he	   crecido	   como	   persona,	   he	   aprendido	   a	   aprender	   y	   he	  
conocido	  grandes	  personas	  y	  amigos	  	  que	  seguro,	  su	  recuerdo	  me	  acompañará	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  ANEXOS	  
Documental	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  Un	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  en:	  
https://vimeo.com/173066567	  
	  
ANEXO	  2	  	  
Texto	  diario	  de	  viaje	  	  
ÚLTIMO	  DÍA	  	  
Hoy	  es	  mi	  último	  día	  en	  casa.	  Ayer	  hice	  la	  maleta,	  pero	  igualmente	  me	  he	  
despertado	  pronto,	  por	  si	  acaso.	  Siempre	  ocurre	  algo	  que	  hace	  que	  se	  retrase	  
todo.	  Curioso	  esto	  del	  “tiempo”.	  
Me	  despierto	  y,	  como	  siempre,	  voy	  al	  baño.	  Mi	  hermana	  ya	  ha	  llegado	  de	  
Logroño	  y	  mi	  madre	  ya	  está	  casi	  lista	  para	  ir	  a	  trabajar.	  Bajo	  a	  desayunar	  y	  mi	  
hermana	  me	  pide	  que	  le	  instale	  un	  programa	  en	  su	  ordenador.	  Me	  lo	  ha	  de	  
pedir	  ahora,	  cuando	  tengo	  prisa,	  y	  no	  hace	  5	  meses,	  cuando	  fue	  la	  primera	  vez	  
que	  se	  lo	  sugerí.	  Es	  igual,	  lo	  instalo	  y	  sigo	  desayunando,	  aunque	  no	  tengo	  	  
mucha	  hambre.	  La	  última	  mañana	  antes	  de	  irme	  nunca	  tengo	  hambre.	  Tengo	  
un	  nudo	  en	  el	  estómago.	  Supongo	  que	  son	  nervios	  por	  tener	  que	  irme.	  No	  es	  
que	  no	  quiera	  no	  estar	  en	  Valencia,	  el	  problema	  es	  que	  tengo	  que	  vivir	  en	  un	  
lugar	  sucio,	  con	  gente	  que	  no	  conozco	  y	  en	  una	  habitación	  que	  hace	  que	  me	  
sienta	  como	  si	  me	  ahogase.	  No	  quiero	  ni	  pensarlo.	  Cuando	  llegue,	  habré	  
llegado	  y	  ya	  está.	  	  
Tengo	  que	  terminar	  de	  arreglarme	  y	  guardar	  el	  neceser	  en	  la	  maleta.	  Mi	  madre	  
se	  marcha	  para	  la	  carnicería.	  Me	  pregunta	  varias	  veces	  que	  si	  luego	  pasaré	  a	  
darle	  un	  beso	  y	  decirle	  adiós.	  Le	  digo	  que	  sí,	  que	  no	  se	  preocupe.	  Su	  insistencia	  
me	  parece	  algo	  extraño.	  No	  sé,	  me	  siento	  extraña	  con	  ella.	  
Es	  el	  último	  año	  de	  universidad,	  todo	  se	  junta.	  No	  sé	  cómo	  me	  siento	  al	  
respecto	  todavía,	  no	  he	  indagado	  mucho	  en	  ello.	  Si	  soy	  sincera	  prefiero	  no	  
darle	  muchas	  vueltas	  ahora,	  aunque	  suele	  venir	  de	  vez	  el	  cuando	  este	  
pensamiento.	  Me	  abruma	  toda	  esta	  situación	  del	  “y	  luego	  qué”.	  
	  
Tras	  el	  paréntesis,	  como	  siempre,	  mi	  hermana	  me	  entretiene.	  Está	  
entusiasmada	  con	  la	  serie	  “Juego	  de	  Tronos”,	  de	  nuevo	  algo	  que	  le	  recomendé	  
hace	  un	  par	  de	  años,	  pero	  qué	  le	  vamos	  a	  hacer,	  el	  novio	  tira	  más	  que	  la	  
hermana,	  desde	  luego.	  Esto	  quiere	  decir	  que	  su	  pareja	  se	  la	  recomendó	  y	  a	  él	  sí	  
que	  le	  hizo	  caso.	  Obviemos	  cualquier	  comentario	  innecesario	  sobre	  el	  tema.	  
Nunca	  me	  voy	  a	  acostumbrar	  a	  esto.	  ¿Por	  qué	  lo	  que	  yo	  le	  diga	  no	  le	  parece	  
bueno	  hasta	  que	  lo	  oye	  de	  otra	  persona?	  En	  fin,	  mi	  hermana	  y	  sus	  “amigos”,	  y	  
ahora	  su	  novio,	  con	  el	  que	  sigo	  sin	  estar	  del	  todo	  bien.	  Esto	  tiene	  que	  ver	  con	  
un	  encontronazo	  que	  tuvimos	  cuando	  solo	  llevaba	  unos	  meses	  saliendo	  con	  mi	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hermana.	  Se	  metió	  en	  una	  discusión	  entre	  las	  dos,	  siendo	  irrespetuoso	  y,	  
sinceramente,	  un	  entrometido.	  ¿A	  quién	  se	  le	  ocurre	  hacer	  eso?	  ¿Quién	  fue	  
para	  meterse	  en	  la	  relación	  de	  mi	  hermana	  y	  mía?	  Todavía	  me	  acuerdo	  de	  la	  
situación	  cada	  vez	  que	  lo	  veo.	  Espero	  que	  se	  me	  pase,	  pero	  bueno,	  es	  el	  novio	  
de	  mi	  hermana,	  no	  me	  tiene	  porque	  gustar	  a	  mi,	  sino	  a	  ella,	  y	  al	  parecer,	  le	  
hace	  feliz.	  	  
Yo	  no	  esperaba	  nada	  de	  ella	  cuando	  conoció	  a	  Estiven.	  De	  hecho	  pensé	  que	  
tendría	  reservado	  algún	  tipo	  de	  comentario	  en	  privado,	  pero	  creo	  que	  se	  los	  
guardó	  para	  ella.	  La	  verdad	  que	  se	  lo	  agradezco,	  no	  me	  hubiera	  gustado	  tener	  
que	  discutir	  con	  ella	  por	  el	  color	  de	  piel	  de	  mi	  pareja.	  No	  hubiera	  salido	  buen	  
parada.	  Ninguna	  lo	  hubiéramos	  hecho.	  Pero	  no	  ocurrió	  así,	  y	  les	  estoy	  muy	  
agradecidos	  por	  ello,	  hablo	  también	  por	  mis	  padres.	  Aunque	  la	  verdad	  eso	  es	  
otro	  tema.	  	  
Volvamos	  al	  tema.	  Termino	  de	  meter	  las	  cosas	  y	  me	  doy	  una	  vuelta	  por	  la	  
habitación	  para	  evitar	  no	  dejarme	  nada,	  aunque	  esté	  haciendo	  un	  esfuerzo	  
innecesario	  a	  sabiendas,	  siempre	  me	  dejo	  algo.	  Bien,	  todo	  listo.	  Cojo	  la	  maleta	  
y	  la	  cazadora	  y	  nos	  vamos	  para	  el	  coche.	  Mi	  hermana	  es	  la	  que	  se	  encarga	  de	  
llevarme	  hoy	  a	  Tudela	  para	  el	  autobús,	  aunque	  generalmente	  lo	  hace	  mi	  
madre,	  pero	  hoy	  tiene	  que	  hacer	  morcillas.	  
Cuando	  llegamos	  a	  la	  carnicería	  mi	  padre	  está	  en	  el	  mostrador	  atendiendo	  a	  
una	  señora.	  Se	  le	  ve	  tranquilo	  hoy.	  Paso	  a	  por	  el	  pan	  para	  hacerme	  un	  
bocadillo.	  Al	  volver	  mi	  padre	  ya	  tiene	  preparado	  el	  jamón	  que	  se	  convertirá	  
pronto	  en	  mi	  comida.	  	  
Está	  callado,	  con	  una	  leve	  sonrisa,	  pero	  callado.	  Como	  si	  de	  un	  ritual	  se	  tratase	  
cada	  vez	  que	  me	  marcho,	  me	  pregunta:	  “bueno,	  	  ¿hasta	  cuándo?”.	  A	  lo	  que	  yo	  
respondo	  sinceramente	  con	  un	  no	  lo	  sé.	  Sinceramente	  no	  sabía	  cuando	  iba	  a	  
ser	  la	  próxima	  vez	  de	  vuelta	  a	  casa.	  	  
	  
Voy	  a	  la	  cocina	  con	  mi	  hermana,	  que	  me	  ayuda	  a	  prepárame	  el	  susodicho	  
bocadillo.	  Al	  terminar,	  mi	  hermana	  sale	  primera	  y	  yo	  bajo	  a	  despedirme	  de	  mi	  
madre.	  
Como	  ye	  he	  dicho	  antes	  está	  cociendo	  morcillas,	  como	  si	  se	  tratase	  de	  
cualquier	  otro	  lunes	  de	  invierno	  (hace	  fresquito	  todavía,	  quiero	  decir).	  La	  radio	  
suena	  y	  ella	  sigue	  haciendo	  su	  ritual,	  el	  cual	  interrumpo	  con	  mi	  aparición.	  	  
Todavía	  estoy	  un	  poco	  tocada	  por	  la	  discusión	  del	  otro	  día,	  no	  sé	  muy	  bien	  
cómo	  sentirme	  en	  este	  momento.	  La	  cosa	  se	  complica	  todavía	  más	  cuando	  mi	  
madre,	  al	  despedirnos,	  me	  da	  un	  abrazo,	  bastante	  más	  fuerte	  de	  lo	  habitual,	  y	  
me	  dice	  que	  me	  quiere	  mucho.	  	  
Creo	  que	  podría	  contar	  con	  una	  mano	  las	  veces	  que	  he	  escuchado	  a	  mi	  madre	  
decirme	  esto.	  No	  me	  esperaba	  nada	  parecido.	  No	  sé	  si	  fue	  por	  la	  discusión,	  
aunque	  creo	  que	  ha	  tenido	  mucho	  que	  ver	  en	  esta	  confesión.	  Espero	  que	  no	  
haya	  sido	  algo	  forzado.	  Quiero	  creer	  que	  no.	  
Después	  de	  esta	  bomba	  lo	  único	  que	  se	  me	  ocurre	  decir	  es	  un	  “ya”.	  ¿En	  qué	  
estás	  pensando?	  Sí,	  que	  habéis	  discutido	  mucho	  pero	  no	  es	  motivo	  para	  dejar	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pasar	  esto.	  Esto	  es	  lo	  que	  debería	  haberme	  dicho	  en	  el	  momento,	  pero	  no	  fue	  
así.	  Después	  de	  mi	  “ya”,	  aludiendo	  a	  que	  ya	  lo	  sabía	  (a	  veces	  no	  tanto),	  sigo	  en	  
mis	  trece	  y	  le	  pregunto	  que	  por	  qué	  entonces	  me	  dice	  tales	  cosas	  cuando	  
discutimos,	  cosas	  que	  solo	  se	  dicen	  para	  hacer	  daño.	  No	  lo	  entendía.	  Eso	  de	  
“eres	  igual	  que	  tu	  abuela”	  lo	  tengo	  grabado	  en	  el	  alma,	  y	  me	  hace	  daño	  
escuchar	  o	  recordar	  a	  mi	  madre	  decir	  eso.	  	  
Ella	  me	  dice	  que	  lo	  olvide.	  Pero	  yo	  no	  puedo.	  Me	  emociono	  al	  escribir	  esto,	  
siempre	  lo	  hago	  cuando	  lo	  recuerdo.	  
Hablamos	  medio	  minuto	  más,	  me	  dice	  que	  me	  cuide	  y	  que	  ya	  hablaríamos.	  No	  
sé	  cómo	  me	  siento	  en	  este	  momento.	  Lo	  cierto	  es	  que	  la	  semana	  de	  después	  
ha	  sido	  ella	  la	  que	  me	  ha	  llamado	  varias	  veces	  para	  preguntarme	  cómo	  estaba,	  
un	  auténtico	  logro.	  Aunque	  no	  sé	  si	  es	  porque	  yo	  no	  he	  llamado.	  Otra	  vez	  con	  
el	  pensamiento	  negativo	  y	  los	  “aunques”.	  Si	  pudiera	  borrarlos	  todo	  sería	  más	  
fácil.	  
	  
Vuelvo	  a	  subir	  a	  la	  carnicería	  y	  me	  despido	  de	  mi	  padre,	  con	  un	  beso	  y	  abrazo	  
rápido	  porque	  está	  atendiendo.	  Nos	  vamos	  al	  coche.	  	  
Cuando	  llegamos	  a	  Tudela	  mi	  hermana	  me	  ayuda	  a	  sacar	  la	  maleta	  y	  me	  da	  dos	  
besos.	  Esto	  me	  sigue	  pareciendo	  increíble,	  ¿cuándo	  mi	  hermana	  me	  había	  
dado	  alguna	  muestra	  de	  cariño	  así?	  Lo	  cierto	  es	  que,	  desde	  que	  estoy	  en	  la	  
universidad,	  hace	  cuatro	  años	  de	  esto,	  nos	  llevamos	  bastante	  mejor.	  Es	  irónico	  
esto	  de	  que	  la	  distancia	  nos	  haga	  discutir	  menos.	  Nos	  despedimos.	  Ella	  se	  
marcha	  a	  trabajar.	  
	  
Me	  toca	  esperar,	  a	  mi	  y	  a	  30	  personas	  más,	  el	  autobús	  viene	  con	  retraso.	  
Cuando	  me	  subo	  al	  autobús	  y	  miro	  por	  la	  ventana,	  mi	  madre	  aparece	  como	  un	  
espejismo.	  Es	  el	  primer	  día,	  el	  primer	  autobús	  hacia	  la	  universidad.	  Ella	  está	  
llorando,	  mi	  padre	  la	  abraza	  por	  los	  hombros.	  Es	  extraño,	  ahora	  no	  hay	  nadie	  
ahí	  abajo.	  
En	  la	  parada,	  después	  de	  comer,	  llamo	  a	  Estiven,	  que	  ya	  había	  tenido	  su	  
primera	  clase	  después	  de	  las	  vacaciones	  de	  Pascua.	  Le	  cuento	  la	  bomba	  que	  ha	  
ocurrido	  con	  mi	  madre.	  Tras	  escuchar	  mis	  palabras,	  se	  ríe	  y	  se	  pone	  muy	  
contento	  diciéndome	  “Ey,	  eso	  es	  genial	  ¿no?”.	  No	  sé	  qué	  responderle.	  Él	  
insiste	  en	  que	  me	  olvide	  de	  la	  discusión,	  dice	  que	  si	  ha	  sido	  capaz	  de	  decirme	  
esto,	  ya	  que	  le	  cuesta	  mucho,	  que	  me	  quede	  con	  lo	  bueno	  y	  olvide	  el	  resto.	  Sé	  
que	  tiene	  razón,	  quiero	  creérmelo	  y	  sentirlo	  así,	  pero	  no	  puedo,	  hay	  algo	  
dentro	  que	  me	  impide	  disfrutar	  de	  lo	  que	  podría	  ser	  algo	  muy	  bonito	  y	  sincero.	  
Me	  monto	  en	  el	  autobús	  y	  continuamos	  hablando	  del	  tema,	  ampliándolo	  a	  la	  
familia	  entera	  y	  a	  esta	  sensación	  de	  no	  encajar.	  La	  verdad	  es	  que	  Estiven	  me	  
ayuda	  mucho,	  consigue	  que	  me	  calme,	  que	  no	  sea	  tan	  explosiva	  (porque	  
cuando	  algo	  me	  apasiona	  o	  creo	  en	  ello	  lo	  soy,	  y	  puedo	  dar,	  y	  doy,	  muchas	  
veces	  la	  impresión	  opuesta).	  Me	  alegra	  tanto	  que	  forme	  parte	  de	  mi	  vida,	  y	  me	  
deje	  formar	  parte	  de	  la	  suya.	  	  
Su	  conclusión	  es	  sencilla,	  que	  aguante.	  Que	  es	  mi	  familia,	  es	  la	  que	  me	  ha	  
tocado	  y	  si	  soy	  diferente	  me	  tengo	  que	  amoldar.	  Soy	  yo	  la	  que	  tiene	  la	  
capacidad	  de	  cambiar,	  de	  adaptarse	  así	  que	  hay	  que	  ponerla	  en	  práctica.	  Pero	  
esto	  duele,	  duele	  tener	  que	  cambiar	  la	  forma	  de	  ser	  de	  uno	  mismo	  solo	  para	  
tener	  un	  poco	  de	  paz.	  ¿Por	  qué	  no	  pueden	  hacer	  ellos	  un	  esfuerzo?	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En	  realidad	  tiene	  razón,	  aunque	  me	  duela	  admitirlo.	  Me	  adapto	  bien	  a	  los	  
cambios,	  pero	  no	  es	  justo	  que	  ellos	  no	  pongan	  de	  su	  parte	  simplemente	  
“porque	  son	  así”.	  Yo	  también	  soy	  así.	  Diferente.	  
	  
Para	  cuando	  me	  doy	  cuenta	  ya	  estoy	  viendo	  el	  mar.	  La	  humedad	  penetra	  
dentro	  del	  autobús.	  Valencia.	  Dos	  autobuses	  y	  una	  pequeña	  caminata	  me	  
dejan	  en	  casa.	  No,	  esto	  no	  es	  “casa”.	  Parece	  que	  no	  hay	  nadie,	  aún	  así,	  me	  
encierro	  en	  este	  agujero	  de	  habitación	  para	  deshacer	  la	  maleta.	  Pasan	  las	  
horas.	  El	  peso	  de	  la	  vuelta	  empieza	  a	  hacer	  mella	  dentro.	  Mañana	  será	  otro	  
día,	  mañana	  vuelta	  a	  la	  universidad,	  que	  se	  convierte	  en	  un	  respiro,	  aunque	  no	  
siempre.	  	  
Come.	  Respira.	  Duerme.	  
	  
	  
	  
	  
